<\/a>CAP\u00cdTULO III<\/h2>\nD. RUI entrava, pela hora da calma, no fresco p\u00e1tio da sua casa, quando
\nde um banco de pedra, na sombra, se ergueu um mo\u00e7o de campo, que tirou
\nde dentro do surr\u00e3o uma carta, lha entregou, murmurando:<\/p>\n
– Senhor, da\u00ed-vos pressa em ler, que tenho de voltar a Cabril, a quem
\nme mandou…<\/p>\n
D. Rui abriu o pergaminho; e, no deslumbramento que o tomou, bateu com ele
\ncontra o peito, como para o enterrar no cora\u00e7\u00e3o…<\/p>\n
O mo\u00e7o do campo insistia, inquieto:<\/p>\n
– Aviai, senhor, aviai! Nem precisais responder. Basta que me deis um sinal
\nde vos ter vindo o recado…<\/p>\n
Muito p\u00e1lido, D. Rui arrancou uma das luvas bordadas a retr\u00f3s,
\nque o mo\u00e7o enrolou e sumiu no surr\u00e3o. E j\u00e1 abalava na
\nponta das alpercatas leves, quando, com um aceno, D. Rui o deteve:<\/p>\n
– Escuta. Que caminho tomas tu para Cabril?<\/p>\n
– O mais curto e s\u00f2zinho para gente afoita, que \u00e9 pelo Cerro
\ndos Enforcados.<\/p>\n
– Bem.<\/p>\n
D. Rui galgou as escadas de pedra, e no seu aposento, sem mesmo tirar o sombreiro,
\nde novo leu junto da gelosia aquele pergaminho divino, em que D. Leonor o
\nchamava de noite ao seu quarto, \u00e0 posse inteira do seu ser. E n\u00e3o
\no maravilhava esta oferta – depois de uma t\u00e3o constante, imperturbada
\nindiferen\u00e7a. Antes nela logo percebeu um amor muito astuto, por ser
\nmuito forte, que, com grande paci\u00eancia, se esconde ante os estorvos
\ne os perigos, e mudamente prepara a sua hora de contentamento, melhor e mais
\ndeliciosa por t\u00e3o preparada. Sempre ela o amara, pois, desde a manh\u00e3
\nbendita em que os seus olhos se tinham cruzado no portal de Nossa Senhora.
\nE enquanto ele rondava aqueles muros do jardim, maldizendo uma frieza que
\nlhe parecia mais fria que a dos frios muros, j\u00e1 ela lhe dera a sua
\nalma, e cheia de const\u00e2ncia, com amorosa sagacidade, recalcando o menor
\nsuspiro, adormecendo desconfian\u00e7as, preparava a noite radiante em que
\nlhe daria tamb\u00e9m o seu corpo.<\/p>\n
Tanta firmeza, t\u00e3o fino engenho nas coisas do amor, ainda lha tornavam
\nmais bela e mais apetecida!<\/p>\n
Com que impaci\u00eancia olhava ent\u00e3o o Sol, t\u00e3o desapressado
\nnessa tarde em descer para os montes! Sem repouso, no seu quarto, com as gelosias
\ncerradas para melhor concentrar a sua felicidade, tudo aprontava amorosamente
\npara a triunfal jornada: as finas roupas, as finas rendas, um gib\u00e3o
\nde veludo negro e as ess\u00eancias perfumadas. Duas vezes desceu \u00e0
\ncavalari\u00e7a a verificar se o seu cavalo estava bem ferrado e bem pensado.
\nSobre o soalho, vergou e revergou, para a experimentar, a folha da espada
\nque levaria \u00e0 cinta… Mas o seu maior cuidado era o caminho para Cabril,
\napesar de bem o conhecer, e a aldeia apinhada em torno ao mosteiro franciscano,
\ne a velha ponte romana com o seu Calv\u00e1rio, e a azinhaga funda que levava
\n\u00e0 herdade do senhor de Lara. Ainda nessa Inverno por l\u00e1 passara,
\nindo montear com dois amigos de Astorga, e avistara a torre dos de Lara, e
\npensara: – \u201cEis a torre da minha ingrata!\u201d Como se enganava! As
\nnoites agora eram de Lua, e ele sairia de Seg\u00f3via caladamente, pela
\nporta de S. Mauros. Um galope curto o punha no Cerro dos Enforcados… Bem
\no conhecia tamb\u00e9m, esse s\u00edtio de tristeza e pavor, com os seus
\nquatro pilares de pedra, onde se enforcavam os criminosos, e onde os seus
\ncorpos ficavam, baloi\u00e7ados da ventania, ressequidos do sol, at\u00e9
\nque as cordas apodrecessem e as ossadas ca\u00edssem, brancas e limpas da
\ncarne pelo bico dos corvos. Por tr\u00e1s do cerro era a lagoa das Donas.
\nA derradeira vez que por l\u00e1 andara, fora em dia do ap\u00f3stolo
\nS. Matias, quando o corregedor e as confrarias de caridade e paz, em prociss\u00e3o,
\niam dar sepultura sagrada \u00e0s ossadas ca\u00eddas no ch\u00e3o negro,
\nesburgadas pelas aves. Da\u00ed o caminho, depois, corria liso e direito
\na Cabril.<\/p>\n
Assim D. Rui meditava a sua jornada venturosa, enquanto a tarde ia caindo.
\nMas, quando escureceu, e em torno \u00e0s torres da igreja come\u00e7aram
\na girar os morcegos, e nas esquinas do adro se acenderam os nichos das Almas,
\no valente mo\u00e7o sentiu um medo estranho, o medo daquela felicidade que
\nse acercava e que lhe parecia sobrenatural. Era, pois, certo que essa mulher
\nde divina formosura, famosa em Castela, e mais inacess\u00edvel que um astro,
\nseria sua, toda sua, no sil\u00eancio e seguran\u00e7a duma alcova, dentro
\nem breves instantes, quando ainda se n\u00e3o tivessem apagado diante dos
\nret\u00e1bulos das Almas aqueles lumes devotos? E o que fizera ele para
\nlograr t\u00e3o grande bem? Pisara as lajes de um adro, esperara no portal
\nde uma igreja, procurando com os olhos outros dois olhos, que n\u00e3o se
\nerguiam, indiferentes ou desatentos. Ent\u00e3o, sem dor, abandonara a sua
\nesperan\u00e7a… E eis que de repente aqueles olhos distra\u00eddos o
\nprocuram, e aqueles bra\u00e7os fechados se lhe abrem, largos e nus, e com
\no corpo e com a alma aquela mulher lhe grita: – \u201cOh! mal-avisado, que
\nn\u00e3o me entendeste! Vem! Quem te desanimou j\u00e1 te pertence!\u201d
\nHouvera jamais igual ventura? T\u00e3o alta, t\u00e3o rara era, que decerto
\natr\u00e1s dela, se n\u00e3o erra a lei humana, j\u00e1 devia caminhar
\na desventura! J\u00e1 na verdade caminhava; – pois quanta desventura em
\nsaber que depois de tal ventura, quando de madrugada, saindo dos divinos bra\u00e7os,
\nele recolhesse a Seg\u00f3via, a sua Leonor, o bem sublime da sua vida,
\nt\u00e3o inesperadamente adquirido por um instante, recairia logo sob o
\npoder de outro amo!<\/p>\n
Que importava! Viessem depois dores e zelos! Aquela noite era espl\u00eandidamente
\nsua, o mundo todo uma apar\u00eancia v\u00e3 e a \u00fanica realidade
\nesse quarto de Cabril, mal alumiado, onde ela o esperaria, com os cabelos
\nsoltos! Foi com sofreguid\u00e3o que desceu a escada, se arremessou sobre
\no seu cavalo. Depois, por prud\u00eancia, atravessou o adro muito lentamente,
\ncom o sombreiro bem levantado da face, como num passeio natural, a procurar
\nfora dos muros a frescura da noite. Nenhum encontro o inquietou at\u00e9
\n\u00e0 porta de S. Mauros. A\u00ed, um mendigo, agachado na escurid\u00e3o
\ndum arco, e que tocava mon\u00f2tonamente a sua sanfona, pediu, em lam\u00faria,
\n\u00e0 Virgem e a todos os santos que levassem aquele gentil cavaleiro na
\nsua doce e santa guarda. D. Rui parara para lhe atirar uma esmola, quando
\nse lembrou que nessa tarde n\u00e3o fora \u00e0 igreja, \u00e0 hora
\nde v\u00e9speras, rezar e pedir a b\u00ean\u00e7\u00e3o \u00e0 sua
\ndivina madrinha. Com um salto, desceu logo do cavalo, porque, justamente,
\nrente ao velho arco, tremeluzia uma l\u00e2mpada alumiando um ret\u00e1bulo.
\nEra uma imagem da Virgem com um peito traspassado por sete espadas. D. Rui
\najoelhou, pousou o sombreiro nas lajes com as m\u00e3os erguidas, muito
\nzelosamente, rezou uma Salve-Rainha. O clar\u00e3o amarelo da Luz envolvia
\no rosto da Senhora, que, sem sentir as dores dos sete ferros, ou como se eles
\ns\u00f3 dessem inef\u00e1veis gozos, sorria com os l\u00e1bios muito
\nvermelhos. Enquanto rezava, no convento de S\u00e3o Domingos, ao lado, a
\nsineta come\u00e7ou a tocar a agonia. De entre a sombra negra do arco, cessando
\na sanfona, o mendigo murmurou: \u201cL\u00e1 est\u00e1 um frade a morrer!\u201d
\nD. Rui disse uma Ave-Maria pelo frade que morria. A Virgem das sete espadas
\nsorria docemente – o toque de agonia n\u00e3o era, pois, de mau press\u00e1gio!.
\nD. Rui cavalgou alegremente e partiu.<\/p>\n
Para al\u00e9m da porta de S. Mauros, depois de alguns casebres de oleiros,
\no caminho seguia, esguio e negro, entre altas piteiras. Por tr\u00e1s das
\ncolinas, ao fundo da plan\u00edcie escura, subia o primeiro clar\u00e3o,
\namarelo e l\u00e2nguido, da Lua-cheia, ainda escondida. E D. Rui marchava
\na passo, receando chegar a Cabril muito cedo, antes que as aias e os mo\u00e7os
\nfindassem o ser\u00e3o e o ros\u00e1rio. Por que n\u00e3o lhe marcara
\nD. Leonor a hora, naquela carta t\u00e3o clara e t\u00e3o pensada?…
\nEnt\u00e3o a sua imagina\u00e7\u00e3o corria adiante, rompia pelo jardim
\nde Cabril, galgava aladamente a escada prometida – e ele largava tamb\u00e9m
\natr\u00e1s, numa carreira s\u00f4frega, que arrancava as pedras do caminho
\nmal junto. Depois sofreava o cavalo ofegante. Era cedo, era cedo! E retomava
\no passo penoso, sentindo o cora\u00e7\u00e3o contra o peito, como ave
\npresa que bate \u00e0s grades.<\/p>\n
Assim chegou ao Cruzeiro, onde a estrada se fendia em duas, mais juntas que
\nas pontas de uma forquilha, ambas cortando atrav\u00e9s de pinheiral. Descoberto
\ndiante da imagem crucificada, D. Rui teve um instante de ang\u00fastia,
\npois n\u00e3o se recordava qual delas levava ao Cerro dos Enforcados. J\u00e1
\nse embrenhara na mais cerrada, quando, de entre os pinheiros calados, uma
\nluz surgiu, dan\u00e7ando no escuro. Era uma velha em farrapos, com as longas
\nmelenas soltas, vergada sobre um bord\u00e3o e levando uma candeia.<\/p>\n
– Para onde vai este caminho? – gritou Rui.<\/p>\n
A velha balan\u00e7ou mais ao alto a candeia, para mirar o cavaleiro.<\/p>\n
– Para Xarama.<\/p>\n
E luz e velha imediatamente se sumiram, fundidas na sombra, como se ali tivessem
\nsurgido s\u00f2mente para avisar o cavaleiro do seu caminho errado… J\u00e1
\nele virara arrebatadamente; e, rodeando o Calv\u00e1rio, galopou pela outra
\nestrada mais larga, at\u00e9 avistar, sobre a claridade do c\u00e9u, os
\npilares negros, os madeiros negros do Cerro dos Enforcados. Ent\u00e3o estacou,
\ndireito nos estribos. Num c\u00f4moro alto, seco, sem erva ou urze, ligados
\npor um muro baixo, todo esbrechado, l\u00e1 se erguiam, negros, enormes,
\nsobre a amarelid\u00e3o do luar, os quatro pilares de granito semelhantes
\naos quatro cunhais duma casa desfeita. Sobre os pilares pousavam quatro grossas
\ntraves. Das traves pendiam quatro enforcados negros e r\u00edgidos, no ar
\nparado e mudo. Tudo em torno parecia morto como eles.<\/p>\n
Gordas aves de rapina dormiam empoleiradas sobre os madeiros. Para al\u00e9m,
\nrebrilhava l\u00ecvidamente a \u00e1gua morta da lagoa das Donas. E, no
\nc\u00e9u, a Lua ia grande e cheia.<\/p>\n
D. Rui murmurou o Padre-Nosso devido por todo o crist\u00e3o \u00e0quelas
\nalmas culpadas. Depois impeliu o cavalo, e passava – quando, no imenso sil\u00eancio
\ne na imensa solid\u00e3o, se ergueu, ressoou uma voz, uma voz que o chamava,
\nsuplicante e lenta:<\/p>\n
– Cavaleiro, detende-vos, vinde c\u00e1!…<\/p>\n
D. Rui colheu bruscamente as r\u00e9deas e, erguido sobre os estribos,
\natirou os olhos espantados por todo o sinistro ermo. S\u00f3 avistou o cerro
\n\u00e1spero, a \u00e1gua rebrilhante e muda, os madeiros, os mortos. Pensou
\nque fora ilus\u00e3o da noite ou ousadia de algum dem\u00f3nio errante.
\nE, serenamente, picou o cavalo, sem sobressalto ou pressa, como numa rua de
\nSeg\u00f3via. Mas, por tr\u00e1s, a voz tornou, mais urgentemente o chamou,
\nansiosa, quase aflita:<\/p>\n
– Cavaleiro, esperai, n\u00e3o vos vades, voltai, chegai aqui!…<\/p>\n
De novo D. Rui estacou e, virado sobre a sela, encarou afoitamente os quatro
\ncorpos pendurados das traves. Do lado deles soava a voz, que, sendo humana,
\ns\u00f3 podia sair de forma humana! Um desses enforcados, pois, o chamara,
\ncom tanta pressa e \u00e2nsia.<\/p>\n
Restaria nalguns, por maravilhosa merc\u00ea de Deus, alento e vida? Ou
\nseria que, por maior maravilha, uma dessas carca\u00e7as meio apodrecidas
\no detinha para lhe transmitir avisos de Al\u00e9m-da-Campa?… Mas que a
\nvoz rompesse dum peito vivo ou dum peito morto, grande covardia era abalar,
\nespavoridamente, sem a atender e a ouvir.<\/p>\n
Atirou logo para dentro do cerro o cavalo, que tremia; e, parando, direito
\ne calmo, com a m\u00e3o na ilharga, depois de fitar, um por um, os quatro
\ncorpos suspensos, gritou:<\/p>\n
– Qual de v\u00f3s, homens enforcados, ousou chamar por D. Rui de Cardenas?<\/p>\n
Ent\u00e3o aquele que voltava as costas \u00e0 Lua-cheia respondeu, do
\nalto da corda, muito quieta e naturalmente, como um homem que conversa da
\nsua janela para a rua:<\/p>\n
– Senhor, fui eu.<\/p>\n
D. Rui fez avan\u00e7ar para diante dele o cavalo. N\u00e3o lhe distinguia
\na face, enterrada no peito, escondida pelas longas e negras melenas pendentes.
\nS\u00f3 percebeu que tinha as m\u00e3os soltas e desamarradas, e tamb\u00e9m
\nsoltos os p\u00e9s nus, j\u00e1 ressequidos e da cor do betume.<\/p>\n
– Que me queres?<\/p>\n
O enforcado, suspirando, murmurou:<\/p>\n
– Senhor, fazei-me a grande merc\u00ea de me cortar esta corda em que estou
\npendurado.<\/p>\n
D. Rui arrancou a espada, e de um golpe certo cortou a corda meio apodrecida.
\nCom um sinistro som de ossos entrechocados o corpo caiu no ch\u00e3o, onde
\njazeu um momento, estirado. Mas, imediatamente, se endireitou sobre os p\u00e9s
\nmal seguros e ainda dormentes – e ergueu para D. Rui uma face morta, que era
\numa caveira com a pele muito colada, e mais amarela que a Lua que nela batia.
\nOs olhos n\u00e3o tinham movimento nem brilho. Ambos os bei\u00e7os se
\nlhe arreganhavam num sorrido empedernido. De entre os dentes, muito brancos,
\nsurdia uma ponta de l\u00edngua muito negra.<\/p>\n
D. Rui n\u00e3o mostrou terror, nem asco. E embainhando serenamente a espada:<\/p>\n
– Tu est\u00e1s morto ou vivo? – perguntou.<\/p>\n
O homem encolheu os ombros com lentid\u00e3o:<\/p>\n
– Senhor, n\u00e3o sei… Quem sabe o que \u00e9 a vida? Quem sabe o
\nque \u00e9 a morte?<\/p>\n
– Mas que queres de mim?<\/p>\n
O enforcado, com os longos dedos descarnados, alargou o n\u00f3 da corda
\nque ainda lhe la\u00e7ava o pesco\u00e7o e declarou muito serena e firmemente:<\/p>\n
– Senhor, eu tenho de ir convosco a Cabril, onde v\u00f3s ides.<\/p>\n
O cavaleiro estremeceu num t\u00e3o forte assombro, repuxando as r\u00e9deas,
\nque o seu bom cavalo se empinou como assombrado tamb\u00e9m.<\/p>\n
– Comigo a Cabril?!…<\/p>\n
O homem curvou o espinha\u00e7o, a que se viam os ossos todos, mais agudos
\nque os dentes de uma serra, atrav\u00e9s de um longo rasg\u00e3o da camisa
\nde estamenha:<\/p>\n
– Senhor – suplicou – n\u00e3o mo negueis. Que eu tenho a receber grande
\nsal\u00e1rio se vos fizer grande servi\u00e7o!<\/p>\n
Ent\u00e3o D. Rui pensou de repente que bem podia ser aquela uma tra\u00e7a
\nformid\u00e1vel do Dem\u00f4nio. E, cravando os olhos muito brilhantes
\nna face morta que para ele se erguia, ansiosa, \u00e0 espera do seu consentimento
\n– fez um lento e largo Sinal-da-Cruz.<\/p>\n
O enforcado vergou os joelhos com assustada rever\u00eancia:<\/p>\n
– Senhor, para que me experimentais com esse sinal? S\u00f3 por ele alcan\u00e7amos
\nremiss\u00e3o, e eu s\u00f3 dele espero miseric\u00f3rdia.<\/p>\n
Ent\u00e3o D. Rui pensou que, se esse homem n\u00e3o era mandado pelo
\nDem\u00f3nio, bem podia ser mandado por Deus! E logo devotamente, com um
\ngesto submisso em que tudo entregava ao C\u00e9u, consentiu, aceitou o pavoroso
\ncompanheiro:<\/p>\n
– Vem comigo, pois, a Cabril, se Deus te manda! Mas eu nada te pergunto e
\ntu nada me perguntes.<\/p>\n
Desceu logo o cavalo \u00e0 estrada, toda alumiada da Lua. O enforcado
\nseguia ao seu lado, com passos t\u00e3o ligeiros, que mesmo quando D. Rui
\ngalopava ele se conservava rente ao estribo, como levado por um vento mudo.
\nPor vezes, para respirar mais livremente, repuxava o n\u00f3 da corda que
\nlhe enroscava o pesco\u00e7o. E, quando passavam entre sebes onde errasse
\no aroma de flores silvestres, o homem murmurava com infinito al\u00edvio
\ne del\u00edcia:<\/p>\n
– Como \u00e9 bom correr!<\/p>\n
D. Rui ia num assombro, num tormentoso cuidado. Bem compreendia agora que
\nera aquele um cad\u00e1ver reanimado por Deus, para um estranho e encoberto
\nservi\u00e7o. Mas para que lhe dava Deus t\u00e3o medonho companheiro?
\nPara o proteger? Para impedir que D. Leonor, amada do C\u00e9u pela sua
\npiedade, ca\u00edsse em culpa mortal? E, para t\u00e3o divina incumb\u00eancia
\nde t\u00e3o alta merc\u00ea, j\u00e1 n\u00e3o tinha o Senhor anjos
\ndo C\u00e9u, que necessitasse empregar um supliciado?… Ah! como ele voltaria
\nalegremente a r\u00e9dea para Seg\u00f3via, se n\u00e3o fora a galante
\nlealdade de cavaleiro, o orgulho de nunca recuar e a submiss\u00e3o \u00e0s
\nordens de Deus, que sentia sobre si pesarem…<\/p>\n
Dum alto da estrada, de repente, avistaram Cabril, as torres do convento
\nfranciscano alvejando ao luar, os casais adormecidos entre as hortas. Muito
\nsilenciosamente, sem que um c\u00e3o ladrasse detr\u00e1s das cancelas
\nou de cima dos muros, desceram a velha ponte romana. Diante do Calv\u00e1rio,
\no enforcado caiu de joelhos nas lajes, ergueu os l\u00edvidos ossos das
\nm\u00e3os, ficou longamente rezando,entre longos suspiros. Depois ao entrar
\nna azinhaga, bebeu muito tempo, e consoladamente, de uma fonte que corria
\ne cantava sob as frondes de um salgueiro. Como a azinhaga era muito estreita,
\nele caminhava adiante do cavaleiro, todo curvado, os bra\u00e7os cruzados
\nfortemente sobre o peito, sem um rumor.<\/p>\n
A Lua ia alta no c\u00e9u. D. Rui considerava com amargura aquele disco,
\ncheio e lustroso, que espargia tanta claridade, e t\u00e3o indiscreta, sobre
\no seu segredo. Ah! como se estragava a noite que devia ser divina! Uma enorme
\nLua surdia de entre os montes para tudo alumiar. Um enforcado descia da forca
\npara o seguir e tudo saber. Deus assim o ordenara. Mas que tristeza chegar
\n\u00e0 doce porta, docemente prometida, com tal intruso ao seu lado, sob
\naquele c\u00e9u todo claro!<\/p>\n
Bruscamente, o enforcado estacou, erguendo o bra\u00e7o, de onde a manga
\npendia em farrapos. Era o fim da azinhaga que desembocava em caminho mais
\nlargo e mais batido: – e diante deles alvejava o comprido muro da quinta do
\nsenhor de Lara, tendo a\u00ed um mirante, com varandins de pedra e todo
\nrevestido de hera.<\/p>\n
– Senhor – murmurou o enforcado, segurando com respeito o estribo de D. Rui
\n– logo a poucos passos deste mirante \u00e9 a porta por onde deveis penetrar
\nno jardim. Conv\u00e9m que aqui deixeis o cavalo, amarrado a uma \u00e1rvore,
\nse o tendes por seguro e fiel. Que na empresa em que vamos, j\u00e1 \u00e9
\nde mais o rumor dos nossos p\u00e9s!…<\/p>\n
Silenciosamente D. Rui apeou, prendeu o cavalo, que sabia fiel e seguro,
\nao tronco dum \u00e1lamo seco.<\/p>\n
E t\u00e3o submisso se tornara \u00e0quele companheiro imposto por Deus,
\nque sem outro reparo o foi seguindo rente do muro que o luar batia.<\/p>\n
Com vagarosa cautela, e na ponta dos p\u00e9s nus, avan\u00e7ava agora
\no enforcado, vigiando do alto do muro, sondando a negrura da sebe, parando
\na escutar rumores que s\u00f3 para ele eram perceb\u00edveis – porque
\nnunca D. Rui conhecera noite mais fundamente adormecida e muda.<\/p>\n
E tal susto, em quem devia ser indiferente a perigos humanos, foi lentamente
\nenchendo tamb\u00e9m o valoroso cavaleiro de t\u00e3o viva desconfian\u00e7a,
\nque tirava o punhal da bainha, enrodilhava a capa no bra\u00e7o e marchava
\nem defesa, com o olhar faiscando, como num caminho de emboscada e briga. Assim
\nchegaram a uma porta baixa, que o enforcado empurrou, e que se abriu sem gemer
\nnos gonzos. Penetraram numa rua ladeada de espessos teixos at\u00e9 a um
\ntanque cheio de \u00e1gua, onde boiavam folhas de nen\u00fafares, e que
\ntoscos bancos de pedra circundavam, cobertos pela rama de arbustos em flor.<\/p>\n
– Por ali! – murmurou o enforcado, estendendo o bra\u00e7o mirrado.<\/p>\n
Era, al\u00e9m do tanque, uma avenida que densas e velhas \u00e1rvores
\nabobadavam e escureciam. Por ela se meteram, como sombras na sombra, o enforcado
\nadiante, D. Rui seguindo muito subtilmente, sem ro\u00e7ar um ramo, mal
\npisando a areia. Um leve fio de \u00e1gua sussurrava entre relvas. Pelos
\ntroncos subiam rosas trepadeiras, que cheiravam docemente. O cora\u00e7\u00e3o
\nde D. Rui recome\u00e7ou a bater numa esperan\u00e7a de amor.<\/p>\n
– Chuta! – fez o enforcado.<\/p>\n
E D. Rui quase trope\u00e7ou no sinistro homem que estacava, com os bra\u00e7os
\nabertos como as traves de uma cancela. Diante deles quatro degraus de pedra
\nsubiam a um terra\u00e7o, onde a claridade era larga e livre. Agachados,
\ntreparam os degraus – e ao fundo dum jardim sem \u00e1rvores, todo em canteiros
\nde flores bem recortados, orlados de buxo curto, avistaram um lado da casa
\nbatido pela Lua-cheia. Ao meio, entre as janelas de peitoril fechadas, um
\nbalc\u00e3o de pedra, com manjeric\u00f5es aos cantos, conservava as vidra\u00e7as
\nabertas, largamente. O quarto, dentro, apagado, era como um buraco de treva
\nna claridade da fachada que o luar banhava. E, arrimada contra o balc\u00e3o,
\nestava uma escada com degraus de corda.<\/p>\n
Ent\u00e3o o enforcado empurrou D. Rui vivamente dos degraus para a escurid\u00e3o
\nda avenida. E a\u00ed, com um modo urgente, dominando o cavaleiro, exclamou:<\/p>\n
– Senhor! Conv\u00e9m agora que me deis o vosso sombreiro e a capa! V\u00f3s
\nquedais aqui na escurid\u00e3o destas \u00e1rvores. Eu vou trepar \u00e0quela
\nescada e espreitar para aquele quarto… E se for como desejais, aqui voltarei,
\ne com Deus sede feliz…<\/p>\n
D. Rui recuou no horror de que tal criatura subisse a tal janela!<\/p>\n
E bateu o p\u00e9, gritou surdamente:<\/p>\n
– N\u00e3o, por deus!<\/p>\n
Mas a m\u00e3o do enforcado, l\u00edvida na escurid\u00e3o, bruscamente
\nlhe arrancou o sombreiro da cabe\u00e7a, lhe puxou a capa do bra\u00e7o.
\nE j\u00e1 se cobria, j\u00e1 se embu\u00e7ava, murmurando agora, numa
\ns\u00faplica ansiosa:<\/p>\n
– N\u00e3o mo negueis, senhor, que se vos fizer grande servi\u00e7o,
\nganharei grande merc\u00ea!<\/p>\n
E galgou os degraus! – estava no alumiado e largo terra\u00e7o.<\/p>\n
D. Rui subiu, atontado, e espreitou. E – oh maravilha! – era ele, D. Rui,
\ntodo ele, na figura e no modo, aquele homem que, por entre os canteiros e
\no buxo curto, avan\u00e7ava, airoso e leve, com a m\u00e3o na cintura,
\na face erguida risonhamente para a janela, a longa pluma escarlate do chap\u00e9u
\nbalan\u00e7ando em triunfo. O homem avan\u00e7ava no luar espl\u00eandido.
\nO quarto amoroso l\u00e1 estava esperando, aberto e negro. E D. Rui olhava,
\ncom olhos que faiscavam, tremendo de pasmo e c\u00f3lera. O homem chegara
\n\u00e0 escada: destra\u00e7ou a capa, assentou o p\u00e9 no degrau de
\ncorda! – \u201cOh! l\u00e1 sobe, o maldito!\u201d – rugiu D. Rui. O enforcado
\nsubia. J\u00e1 a alta figura, que era dele, D. Rui, estava a meio da escada,
\ntoda negra contra a parede branca. Parou!… N\u00e3o! n\u00e3o parara:
\nsubia, chegava, – j\u00e1 sobre o rebordo da varanda pousara o joelho cauteloso.
\nD. Rui olhava, desesperadamente, com os olhos, com a alma, com todo o seu
\nser… E eis que, de repente, do quarto negro surge um negro vulto, uma furiosa
\nvoz brada: – \u201cvil\u00e3o, vil\u00e3o!\u201d – e uma l\u00e2mina
\nde adaga fa\u00edsca, e cai, e outra vez se ergue, e rebrilha, e se abate,
\ne ainda refulge, e ainda se embebe!… Como um fardo, do alto da escada, pesadamente,
\no enforcado cai sobre a terra mole. Vidra\u00e7as, portadas do balc\u00e3o
\nlogo se fecham com fragor. E n\u00e3o houve mais sen\u00e3o o sil\u00eancio,
\na serenidade macia, a Lua muito alta e redonda no c\u00e9u de Ver\u00e3o.<\/p>\n
Num relance D. Rui compreendera a trai\u00e7\u00e3o, arrancara a espada,
\nrecuando para a escurid\u00e3o da avenida – quando, oh milagre! correndo
\natrav\u00e9s do terra\u00e7o, aparece o enforcado, que lhe agarra a manga
\ne grita:<\/p>\n
– A cavalo, senhor, e abalar, que o encontro n\u00e3o era de amor, mas
\nde morte!…<\/p>\n
Ambos descem arrebatadamente a avenida, costeiam o tanque sob o ref\u00fagio
\ndos arbustos em flor, metem pela rua estreita orlada de teixos, varam a porta
\n– e um momento param, ofegantes, na estrada, onde a Lua, mais refulgente,
\nmais cheia, fazia como um puro dia.<\/p>\n
E ent\u00e3o, s\u00f3 ent\u00e3o, D. Rui descobriu que o enforcado
\nconservava cravada no peito, at\u00e9 aos copos, a adaga, cuja ponta lhe
\nsa\u00eda pelas costas, luzidia e limpa!… Mas j\u00e1 o pavoroso homem
\no empurrava, o apressava:<\/p>\n
– A cavalo, senhor, e abalar, que ainda est\u00e1 sobre n\u00f3s a trai\u00e7\u00e3o!<\/p>\n
Arrepiado, numa \u00e2nsia de findar aventura t\u00e3o cheia de milagre
\ne de horror, D. Rui colheu as r\u00e9deas, cavalgou s\u00f4fregamente.
\nE logo, em grande pressa, o enforcado saltou tamb\u00e9m para a garupa do
\ncavalo fiel. Todo se arrepiou o bom cavaleiro, ao sentir nas suas costas o
\nro\u00e7ar daquele corpo morto, dependurado de uma forca, atravessado por
\numa adaga. Com que desespero galopou ent\u00e3o pela estrada infind\u00e1vel!
\nEm carreira t\u00e3o violenta o enforcado nem oscilava, r\u00edgido sobre
\na garupa, como um bronze num pedestal. E D. Rui a cada momento sentia um frio
\nmais regelado que lhe regelava os ombros, como se levasse sobre eles um saco
\ncheio de gelo. Ao passar no cruzeiro murmurou: – \u201cSenhor, valei-me!\u201d
\n– Para al\u00e9m do cruzeiro, de repente, estremeceu com o quim\u00e9rico
\nmedo de que t\u00e3o f\u00fanebre companheiro, para sempre, o ficasse
\nacompanhando, e se tornasse seu destino galopar atrav\u00e9s do mundo, numa
\nnoite eterna, levando um morto \u00e0 garupa… E n\u00e3o se conteve,
\ngritou para tr\u00e1s, no vento da carreira que os vergastava:<\/p>\n
– Para onde quereis que vos leve?<\/p>\n
O enforcado, encostando tanto o corpo a D. Rui que o magoou com os copos
\nda adaga, segredou:<\/p>\n
– Senhor, conv\u00e9m que me deixeis no Cerro!<\/p>\n
Doce e infinito al\u00edvio para o bom cavaleiro – pois o Cerro estava
\nperto, e j\u00e1 lhe avistava, na claridade desmaiada, os pilares e as traves
\nnegras… Em breve estacou o cavalo, que tremia, branqueado de espuma.<\/p>\n
Logo o enforcado, sem rumor, escorregou da garupa, segurou, como bom servi\u00e7al,
\no estribo de D. Rui. E com a caveira erguida, a l\u00edngua negra mais sa\u00edda
\nde entre os dentes brancos, murmurou em respeitosa s\u00faplica:<\/p>\n
– Senhor, fazei-me agora a grande merc\u00ea de me pendurar outra vez da
\nminha trave.<\/p>\n
D. Rui estremeceu de horror:<\/p>\n
– Por Deus! Que vos enforque, eu?…<\/p>\n
O homem suspirou, abrindo os bra\u00e7os compridos:<\/p>\n
– Senhor, por vontade de Deus \u00e9, e por vontade d\u2019Aquela que
\n\u00e9 mais cara a Deus!<\/p>\n
Ent\u00e3o, resignado, submisso aos mandados do Alto, D. Rui apeou – e
\ncome\u00e7ou a seguir o homem, que subia para o Cerro pensativamente, vergando
\no dorso, de onde sa\u00eda, espetada e luzidia, a ponta da adaga. Pararam
\nambos sob a trave vazia. Em torno das outras traves pendiam as outras carca\u00e7as.
\nO sil\u00eancio era mais triste e fundo que os outros sil\u00eancios da
\nterra. A \u00e1gua da lagoa enegrecera. A Lua descia e desfalecia.<\/p>\n
D. Rui considerou a trave onde restava, curto no ar, o peda\u00e7o de corda
\nque ele cortara com a espada.<\/p>\n
– Como quereis que vos pendure? – exclamou. – \u00c0quele peda\u00e7o
\nde corda n\u00e3o posso chegar com a m\u00e3o: nem eu s\u00f3 basto
\npara l\u00e1 vos i\u00e7ar.<\/p>\n
– Senhor – respondeu o homem – a\u00ed a um canto deve haver um longo rolo
\nde corda. Uma ponta dela ma atareis a este n\u00f3 que trago no pesco\u00e7o
\na outra ponta a arremessareis por cima da trave, e puxando depois, forte como
\nsois, bem me podereis reenforcar.<\/p>\n
Ambos curvados, com passos lentos, procuraram o rolo de corda. E foi o enforcado
\nque o encontrou, o desenrolou… Ent\u00e3o D. Rui descal\u00e7ou as luvas.
\nE ensinado por ele (que t\u00e3o bem o aprendera do carrasco) atou uma ponta
\nda corda ao la\u00e7o que o homem conservava no pesco\u00e7o, e arremessou
\nfortemente a outra ponta, que ondeou no ar, passou sobre a trave, ficou pendurada
\nrente ao ch\u00e3o. E o rijo cavaleiro, fincando os p\u00e9s, retesando
\nos bra\u00e7os, puxou, i\u00e7ou o homem, at\u00e9 ele se quedar, suspenso,
\nnegro no ar, como um enforcado natural entre os outros enforcados.<\/p>\n
– Estais bem assim?<\/p>\n
Lenta e sumida, veio a voz do morto:<\/p>\n
– Senhor, estou como devo.<\/p>\n
Ent\u00e3o D. Rui, para o fixar, enrolou a corda em voltas grossas ao pilar
\nde pedra. E tirando o sombreiro, limpando com as costas da m\u00e3o o suor
\nque o alagava, contemplou o seu sinistro e miraculoso companheiro. Estava
\nj\u00e1 r\u00edgido como antes, com a face pendida sob as melenas ca\u00eddas,
\nos p\u00e9s inteiri\u00e7ados, todo pu\u00eddo e carcomido como uma
\nvelha carca\u00e7a. No peito conservava a adaga cravada. Por cima, dois
\ncorvos dormiam quietos.<\/p>\n
– E agora que mais quereis? – perguntou D. Rui, come\u00e7ando a cal\u00e7ar
\nas luvas.<\/p>\n
Sumidamente, do alto, o enforcado murmurou:<\/p>\n
– Senhor, muito vos rogo agora que, ao chegar a Seg\u00f3via, tudo conteis
\nfielmente a Nossa Senhora do Pilar, vossa madrinha, que dela espero grande
\nmerc\u00ea para a minha alma, por este servi\u00e7o que, a seu mandado,
\nvos fez o meu corpo!<\/p>\n
Ent\u00e3o, D. Rui de Cardenas tudo compreendeu – e, ajoelhando devotamente
\nsobre o ch\u00e3o de dor e morte, rezou uma longa ora\u00e7\u00e3o por
\naquele bom enforcado.<\/p>\n
Depois galopou para Seg\u00f3via. A manh\u00e3 clareava, quando ele transp\u00f4s
\na porta de S. Mauros. No ar fino os sinos claros tocavam a matinas. E entrando
\nna igreja de Nossa Senhora do Pilar, ainda no desalinho da sua terr\u00edvel
\njornada, D. Rui, de rojo ante o altar, narrou \u00e0 sua Divina Madrinha
\na ruim ten\u00e7\u00e3o que o levara a Cabril, o socorro que do C\u00e9u
\nrecebera, e, com quentes lagrimas de arrependimento e gratid\u00e3o, lhe
\njurou que nunca mais poria desejo onde houvesse pecado, nem no seu cora\u00e7\u00e3o
\ndaria entrada a pensamento que viesse do Mundo e do Mal.<\/p>\n