{"id":93979,"date":"2017-01-10T15:00:38","date_gmt":"2017-01-10T17:00:38","guid":{"rendered":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/?p=93979"},"modified":"2017-01-10T15:03:03","modified_gmt":"2017-01-10T17:03:03","slug":"amor-de-perdicao","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao","title":{"rendered":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o"},"content":{"rendered":"

 <\/p>\n\n\n\n\n
Clique\u00a0nos links abaixo para navegar no cap\u00edtulo desejado:<\/strong><\/span><\/td>\n<\/tr>\n
\n<\/td>\n\n<\/td>\n\n
\n

Cap\u00edtulo XIII <\/a><\/strong><\/p>\n

Cap\u00edtulo XIV <\/a><\/strong><\/p>\n

Cap\u00edtulo XV <\/a><\/strong><\/p>\n

Cap\u00edtulo XVI<\/a> <\/strong><\/p>\n

Cap\u00edtulo XVII<\/a><\/strong><\/p>\n<\/div>\n<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n

 <\/p>\n

INTRODU\u00c7\u00c3O<\/strong><\/p>\n

Folheando os livros de antigos assentamentos, no cart\u00f3rio
\ndas cadeias da Rela\u00e7\u00e3o do Porto, li, no das entradas dos presos desde 1803
\na 1805, a folhas 232, o seguinte:<\/p>\n

Sim\u00e3o Ant\u00f4nio Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro,
\n<\/i>e estudante na Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa,
\ne assistente na ocasi\u00e3o de sua pris\u00e3o na cidade de Viseu, idade de dezoito
\nanos, filho de Domingos Jos\u00e9 Correia Botelho e de D. Rita Preciosa Caldeir\u00e3o
\nCastelo Branco; estatura ordin\u00e1ria, cara redonda, olhos castanhos, cabelo
\n<\/i>e barba preta, vestido com jaqueta de baet\u00e3o azul, colete de fust\u00e3o
\npintado e cal\u00e7a de pano pedr\u00eas. E fiz este assento, que assinei – Filipe Moreira
\nDias.<\/i><\/p>\n

A margem esquerda deste assento est\u00e1 escrito:<\/p>\n

Foi para a \u00cdndia em <\/i>17 de mar\u00e7o de <\/i>1807.<\/p>\n

N\u00e3o seria fiar demasiadamente na sensibilidade do leitor,
\nse cuido que o degredo de um mo\u00e7o de dezoito anos lhe h\u00e1 de fazer d\u00f3.<\/p>\n

Dezoito anos! O arrebol dourado e escarlate da manh\u00e3 da vida!
\nAs lou\u00e7anias do cora\u00e7\u00e3o que ainda n\u00e3o sonha em frutos, e todo se embalsama
\nno perfume das flores! Dezoito anos! O amor daquela idade! A passagem do seio
\nda fam\u00edlia, dos bra\u00e7os de m\u00e3e, dos beijos das irm\u00e3s para as car\u00edcias mais
\ndoces da virgem, que se lhe abre ao lado como flor da mesma saz\u00e3o e dos mesmos
\naromas, e \u00e0 mesma hora da vida! Dezoito anos!… E degredado da p\u00e1tria, do
\namor e da fam\u00edlia! Nunca mais o c\u00e9u de Portugal, nem liberdade, nem irm\u00e3os,
\nnem m\u00e3e, nem reabilita\u00e7\u00e3o, nem dignidade, nem um amigo!… \u00c9 triste!<\/p>\n

O leitor decerto se compungiria; e a leitora, se lhe dissessem
\nem menos de uma linha a hist\u00f3ria daqueles dezoito anos, choraria!<\/p>\n

Amou, perdeu-se, e morreu amando.<\/p>\n

\u00c9 a hist\u00f3ria. E hist\u00f3ria assim poder\u00e1 ouvi-la a olhos enxutos
\na mulher, a criatura mais bem formada das branduras da piedade, a que por
\nvezes traz consigo do c\u00e9u um reflexo da divina miseric\u00f3rdia?! Essa, a minha
\nleitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes, n\u00e3o choraria se lhe dissessem
\nque o pobre mo\u00e7o perdera honra, reabilita\u00e7\u00e3o, p\u00e1tria, liberdade, irm\u00e3s, m\u00e3e,
\nvida, tudo, por amor da primeira mulher que o despertou do seu dormir de inocentes
\ndesejos?!<\/p>\n

Chorava, chorava! Assim eu lhe soubesse dizer o doloroso sobressalto
\nque me causaram aquelas linhas, de prop\u00f3sito procuradas, e lidas com amargura
\ne respeito e, ao mesmo tempo, \u00f3dio. \u00d3dio, sim… A tempo vere\u00e3o se \u00e9 perdo\u00e1vel
\no \u00f3dio, ou se antes me n\u00e3o fora melhor abrir m\u00e3o desde j\u00e1 de uma hist\u00f3ria
\nque me pode acarear enojos dos frios julgadores do cora\u00e7\u00e3o, e das senten\u00e7as
\nque eu aqui lavrar contra a falsa virtude de homens, feitos b\u00e1rbaros, em nome
\nda sua honra.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO I<\/strong><\/h4>\n

Domingos Jos\u00e9 Correia Botelho de Mesquita e Meneses, fidalgo
\nde linhageme um dos mais antigos solarengos de Vila-Real de Tr\u00e1s-os-Montes,
\nera em 1779,juiz de fora de Cascais, e nesse mesmo ano casara com uma dama
\ndo pa\u00e7o, D. RitaTeresa Margarida Preciosa da Veiga Caldeir\u00e3o Castelo Branco,
\nfilha dum capit\u00e3o decavalos, neta de outro Ant\u00f4nio de Azevedo Castelo Branco
\nPereira da Silva, temnot\u00e1vel por sua jerarquia, como por um, naquele tempo,
\nprecioso livro acerca daArte de Guerra.<\/p>\n

Dez anos de enamorado, mal sucedido, consumira em Lisboa o bacharelprovinciano.
\nPara fazer-se amar da formosa dama de D. Maria I minguavam-lhedotes f\u00edsicos:
\nDomingos Botelho era extremamente feio. Para se inculcar comopartido conveniente
\na uma filha segunda, faltavam-lhe bens de fortuna: os haveresdele n\u00e3o excediam
\na trinta mil cruzados em propriedades no Douro. Os dotes deesp\u00edrito n\u00e3o o
\nrecomendavam tamb\u00e9m: era alcan\u00e7ad\u00edssimo de intelig\u00eancia, egranjeara entre
\nos seus condisc\u00edpulos da Universidade o ep\u00edteto de “brocas”, comque
\nainda hoje os seus descendentes em Vila-Real s\u00e3o conhecidos. Bem ou malderivado,
\no ep\u00edteto Brocas vem de broa. Entenderam os acad\u00eamicos que a rudezado seu
\ncondisc\u00edpulo procedia de muito p\u00e3o de milho que ele digeria na sua terra.Domingos
\nBotelho devia ter uma voca\u00e7\u00e3o qualquer, e tinha: era excelenteflautista; foi
\na primeira flauta do seu tempo; e a tocar flauta se sustentou dois anosem
\nCoimbra, durante os quais seu pai lhe suspendeu as mesadas, porque osrendimentos
\nda casa n\u00e3o bastavam a livrar outro filho de um crime de morte (1).Formara-se
\nDomingos Botelho em 1767, e fora a Lisboa ler no Desembargodo Pa\u00e7o, inicia\u00e7\u00e3o
\nbanal dos que aspiravam \u00e0 carreira da magistratura. J\u00e1 Fern\u00e3oBotelho, pai
\ndo bacharel, fora bem aceite em Lisboa, e mormente ao duque deAveiro, cuja
\nestima lhe teve a cabe\u00e7a em risco, na tentativa regicida de 1758. Oprovinciano
\nsaiu das masmorras da Junqueira ilibado da infamante n\u00f3doa, e at\u00e9 benquisto
\ndo conde de Oeiras, porque tomara parte na prova que este fizera doprimor
\nde sua geneologia sobre a dos Pintos Coelhos, do Bomjardim do Porto: pleitorid\u00edculo,
\nmas estrondoso, movido pela recusa que o fidalgo portuense fizera de suafilha
\nao filho de Sebasti\u00e3o Jos\u00e9 de Carvalho.<\/p>\n

As artes como que o bacharel flautista vingou insinuar-se
\nna estima de D. Maria I e Pedro III n\u00e3o as sei eu. \u00c9 tradi\u00e7\u00e3o que o homem
\nfazia rir a rainha com as suas fac\u00e9cias, e por ventura com os trejeitos de
\nque tirava o melhor do seu esp\u00edrito. O certo \u00e9 que Domingos Botelho freq\u00fcentava
\no pa\u00e7o, e recebia do bolsinho da soberana uma farta pens\u00e3o. com a qual o aspirante
\na juiz de fora se esqueceu de si, do futuro e do ministro da justi\u00e7a, que,
\nmuito rogado, fiara das suas letras o encargo de juiz de fora de Cascais.<\/p>\n

J\u00e1 est\u00e1 dito que ele se atreveu aos amores do pa\u00e7o. n\u00e3o poetando
\ncomo Lu\u00eds de Cam\u00f5es ou Bernardim Ribeiro; mas namorando na sua prosa provinciana,
\ne captando a bem-queren\u00e7a <\/i>da rainha para amolecer as durezas da dama.
\nDevia de ser, afinal, feliz “doutor bexiga” – que assim era na corte
\nconhecido – para se n\u00e3o desconcertar a disc\u00f3rdia em que andam rixados o talento
\ne a felicidade. Domingos Botelho casou com D. Rita Preciosa. Rita era uma
\nformosura, que ainda aos cinq\u00fcenta anos se podia prezar de o ser. E n\u00e3o tinha
\noutro dote. se n\u00e3o \u00e9 dote uma s\u00e9rie de avoengos, uns bispos, outros generais,
\ne entre estes o que morrera frigido em caldeir\u00e3o de n\u00e3o sei que terra da mourisma,
\ngl\u00f3ria, na verdade, um pouco ardente. mas de tal monta que os descendentes
\ndo general frito se assinaram Caldeir\u00f5es.<\/i><\/p>\n

A dama do pa\u00e7o n\u00e3o foi ditosa com o marido. Molestavam-na
\nsaudades da corte, das pompas das c\u00e2maras reais. e dos amores de sua fei\u00e7\u00e3o
\ne malde, que imolou ao capricho da rainha. Este desgostoso viver, por\u00e9m, n\u00e3o
\nempreceu que se reproduzissem em dois filhos e tr\u00eas meninas. O mais velho
\nera Manuel, o segundo Sim\u00e3o; das meninas uma era Maria, a segunda Ana e a
\n\u00faltima tinha o nome de sua m\u00e3e, e alguns tra\u00e7os de beleza dela,<\/p>\n

O Juiz de fora de Cascais, solicitando lugar de mais graduado
\nbanco, demorava em Lisboa, na freguesia da Ajuda. em 1784. Neste ano \u00e9 que
\nnasceu Sim\u00e3o, o pen\u00faltimo dos seus filhos. Conseguiu ele, sempre balanceado
\nda fortuna,. transfer\u00eancia para Vila-Real, sua ambi\u00e7\u00e3o suprema.<\/p>\n

A dist\u00e2ncia duma l\u00e9gua de Vila-Real estava a nobreza da vila
\nesperando o seu conterr\u00e2neo. Cada fam\u00edlia tinha a sua liteira com o bras\u00e3o
\nda casa. A dos Correias de Mesquita era a mais antiquada no feitio, e as libr\u00e9s
\ndos criados as mais surradas e tra\u00e7adas que figuravam na comitiva.<\/p>\n

D. Rita, avistando o pr\u00e9stito das liteiras, ajustou ao olho
\ndireito a sua grande luneta de oiro, e disse:<\/p>\n

– \u00d3 Meneses, aquilo que \u00e9?<\/p>\n

– S\u00e3o os nossos amigos e parentes que v\u00eam esperar-nos.<\/p>\n

– Em que s\u00e9culo estamos n\u00f3s nesta montanha? – tornou dama
\ndo pa\u00e7o.<\/p>\n

– Em que s\u00e9culo?! O s\u00e9culo tanto \u00e9 dezoito aqui como em Lisboa.<\/p>\n

– Ah! sim? Cuidei que o tempo parara aqui no s\u00e9culo doze…<\/p>\n

O marido achou que devia rir-se do chiste, que o n\u00e3o lisonjeara
\ngrandemente.<\/p>\n

Fern\u00e3o Botelho, pai do juiz de fora, saiu \u00e0 frente do pr\u00e9stito
\npara dar a m\u00e3o \u00e0 nora, que apeava da liteira, e conduzi-la \u00e0 de casa. D. Rita,
\nantes de ver a cara de seu sogro, contemplou-lhe a olho armado as fivelas
\nde a\u00e7o, e a bolsa do rabicho. Dizia ela depois que os fidalgos de Vila-Real
\neram muito menos limpos que os carvoeiros de Lisboa. Antes de entrar na avoenga
\nliteira de seu marido, perguntou, com a mais refalsada seriedade, se n\u00e3o haveria
\nrisco em ir dentro daquela antig\u00fcidade. Fern\u00e3o Botelho asseverou a sua nora
\nque a sua liteira n\u00e3o tinha ainda cem anos, e que os machos n\u00e3o excediam a
\ntrinta.<\/p>\n

O modo altivo como ela recebeu as cortesias da nobreza – velha
\nnobreza, que para ali viera em tempo de D. Deniz, fundador da vila – fez que
\no mais novo do pr\u00e9stito, que ainda vivia h\u00e1 doze anos, me dissesse a mim:
\n“Sab\u00edamos que ela era dama da Senhora D. Maria I; por\u00e9m, da soberba com
\nque nos tratou ficamos pensando que seria ela a pr\u00f3pria rainha”. Repicaram
\nos sinos da terra quando a comitiva assomou \u00e0 Senhora de Almudena. D. Rita
\ndisse ao marido que a recep\u00e7\u00e3o dos sinos era a mais estrondosa e barata.<\/p>\n

Apearam \u00e0 porta da velha casa de Fern\u00e3o Botelho. A aia do
\npa\u00e7o relanceou os olhos pela fachada do edif\u00edcio, e disse de si para si: “\u00c9
\numa bonita vivenda para quem foi criada em Mafra e Sintra, na Bemposta e Queluz”.<\/p>\n

Decorridos alguns dias, D. Rita disse ao marido que tinha
\nmedo de ser devorada das ratazanas; que aquela casa era um covil de feras;
\nque os tetos estavam a desabar; que as paredes n\u00e3o resistiriam ao inverno;
\nque os preceitos de uniformidade conjugal n\u00e3o obrigavam a morrer de frio uma
\nesposa delicada e afeita \u00e0s almofadas do pal\u00e1cio dos reis,<\/p>\n

Domingos Botelho conformou-se com a estremecida consorte,
\ne come\u00e7ou a f\u00e1brica dum palacete. Escassamente lhe chegavam os recursos para
\nos alicerces: escreveu \u00e0 rainha, e obteve generoso subs\u00eddio com que ultimou
\na casa. As varandas das janelas foram a \u00faltima d\u00e1diva que a real vi\u00fava fez
\n\u00e0 sua dama. Quer-nos parecer que a d\u00e1diva \u00e9 um testemunho, at\u00e9 agora in\u00e9dito,
\nda dem\u00eancia da Senhora D. Maria I.<\/p>\n

Domingos Botelho mandara esculpir em Lisboa a pedra de armas;
\nD. Rita, por\u00e9m, teimara que no escudo se esquarteassem tamb\u00e9m as suas; mas
\nera tarde, porque j\u00e1 a obra tinha vindo do escultor, e o magistrado n\u00e3o podia
\ncom segunda despesa, nem queria desgostar seu pai, orgulhoso de seu bras\u00e3o.
\nResultou daqui ficar a casa sem armas e D. Rita vitoriosa.<\/p>\n

O juiz de fora tinha ali parentela ilustre. O aprumo da fidalga
\ndobrou-se at\u00e9 aos grandes da prov\u00edncia, ou antes houve por bem levant\u00e1-los
\nat\u00e9 ela. D. Rita tinha uma corte de primos, uns que se contentavam de serem
\nprimos, outros que invejavam a sorte do marido. O mais audacioso n\u00e3o ousava
\nfit\u00e1-la de rosto, quando ela o remirava com a luneta, em jeito de tanta altivez
\ne zombaria, que n\u00e3o ser\u00e1 estranha figura dizer que a luneta de Rita Preciosa
\nera a mais vigilante sentinela da sua virtude.<\/p>\n

Domingos Botelho desconfiava da efic\u00e1cia dos merecimentos
\npr\u00f3prios para cabalmente encher o cora\u00e7\u00e3o de sua mulher. Inquietava-o o ci\u00fame;
\nmas sufocava os suspiros, receando que Rita se desse por injuriada da suspeita.
\nE raz\u00e3o era que se ofendesse. A neta do general fr\u00edgido no caldeir\u00e3o sarrareno
\nria dos primos, que, por amor dela, erri\u00e7avam e empoavam as cabeleiras com
\ndesgracioso esmero, e cavaleavam estrepitosamente na cal\u00e7ada os seus ginetes,
\nfingindo que os picadores da prov\u00edncia n\u00e3o desconheciam as gra\u00e7as h\u00edpicas
\ndo marqu\u00eas de Marialva.<\/p>\n

N\u00e3o o cuidava assim, por\u00e9m, o juiz de fora, O intriguista
\nque lhe trazia o esp\u00edrito em \u00e2nsias era o seu espelho. Via-se sinceramente
\nfeio, e conhecia Rita cada vez mais em flor, e mais enfadada no trato \u00edntimo.
\nNenhum exemplo da hist\u00f3ria antiga, exemplo de amor sem quebra entre o esposo
\ndisforme e a esposa linda, lhe ocorria. Um s\u00f3 lhe mortificava a mem\u00f3ria, e
\nesse, com quanto fosse da f\u00e1bula, era-lhe avesso, e vinha a ser o casamento
\nde V\u00eanus e Vulcano. Lembravam-lhe as redes que o ferreiro coxo fabricara para
\napanhar os deuses ad\u00falteros, e assombrava-se da paci\u00eancia daquele marido.
\nEntre si, dizia ele, que, erguido o v\u00e9u da perf\u00eddia, nem se queixaria a J\u00fapiter,
\nnem armaria ratoeiras aos primos. A par do bacamarte de Lu\u00eds Botelho, que
\nvarara em terra o alfares, estava uma fileira de bacamartes em que o juiz
\nde fora era entendido com muito superior intelig\u00eancia \u00e0 que revelava na compreens\u00e3o
\ndo Digesto <\/i>e das Ordena\u00e7\u00f5es do Reino.<\/i><\/p>\n

Este viver de sobressaltos durou seis anos, ou mais seria.
\nO juiz de fora empenhara os seus amigos na transfer\u00eancia, e conseguiu mais
\ndo que ambicionava: foi nomeado provedor para Lamego. Rita Preciosa deixou
\nsaudades em Vila-Real, e duradoura mem\u00f3ria da sua soberba, formosura e gra\u00e7as
\nde esp\u00edrito. O marido tamb\u00e9m deixou anedotas que ainda agora se repetem. Duas
\ncontarei somente para n\u00e3o enfadar. Acontecera um lavrador mandar-lhe o presente
\nduma vitela, e mandar com ela a vaca, para se n\u00e3o desgarrar a filha. Domingos
\nBotelho mandou recolher \u00e0 loja a vitela e a vaca, dizendo que quem dava a
\nfilha dava a m\u00e3e. Outra vez, deu-se o caso de lhe mandarem um presente de
\npast\u00e9is em rica salva de prata. O juiz de fora repartiu os past\u00e9is pelos meninos,
\ne mandou guardar a salva, dizendo que receberia como esc\u00e1rnio um presente
\nde doces, que valiam dez patac\u00f5es, sendo que naturalmente os past\u00e9is tinham
\nvindo como ornato da bandeja, E assim \u00e9 que, ainda hoje, em Vila-Real, quando
\nse d\u00e1 um caso an\u00e1logo de ficar algu\u00e9m com o conte\u00fado e continente, diz a gente
\nda terra: “Aquele \u00e9 como o doutor Brocas”.<\/p>\n

N\u00e3o tenho assunto de tradi\u00e7\u00e3o com que possa reter-me em miudezas
\nda vida do provedor em Lamego. Escassamente sei que D. Rita aborrecia a comarca,
\ne amea\u00e7ava o marido de ir com seus cinco filhos para Lisboa, se ele n\u00e3o sa\u00edsse
\ndaquela intrat\u00e1vel terra, Parece que a fidalguia de Lamego, em todo o tempo
\norgulhosa de uma antig\u00fcidade que principia na aclama\u00e7\u00e3o de Almacave, desdenhou
\na fil\u00e1ucia da dama do pa\u00e7o, e esmerilhou certas verg\u00f4nteas podres do tronco
\ndos Botelhos Correais de Mesquita, desprimorando-lhe as c\u00e3s com o fato de
\nele ter vivido dois anos em Coimbra tocando flauta.<\/p>\n

Em 1801, achamos Domingos Jos\u00e9 Correia Botelho de Mesquita
\ncorregedor em Viseu.<\/p>\n

Manuel, o mais velho de seus filhos, tem vinte e dois anos,
\ne freq\u00fcenta o segundo ano jur\u00eddico. Sim\u00e3o, que tem quinze, estuda humanidades
\nem Coimbra. As meninas s\u00e3o o prazer e a vida toda do cora\u00e7\u00e3o de sua m\u00e3e.<\/p>\n

O filho mais velho escreveu a seu pai queixando-se de n\u00e3o
\npoder viver com seu irm\u00e3o, temeroso do g\u00eanio sanguin\u00e1rio dele. Conta que a
\ncada passo se v\u00ea amea\u00e7ado na vida, porque Sim\u00e3o emprega em pistolas o dinheiro
\ndos livros, convive com os mais famosos perturbadores da academia, e corre
\nde noite as ruas insultando os habitantes e provocando-os \u00e0 luta com assuadas.
\nO corregedor admira a bravura de seu filho Sim\u00e3o, e diz \u00e0 consternada m\u00e3e
\nque o rapaz \u00e9 a figura e o g\u00eanio de seu bisav\u00f4 Paulo Botelho Correia, o mais
\nvalente fidalgo que dera Tr\u00e1s-os-Montes.<\/p>\n

Manuel, cada vez mais aterrado das arremetidas de Sim\u00e3o, sai
\nde Coimbra antes de f\u00e9rias e vai a Viseu queixar-se e pedir que lhe d\u00ea seu
\npai outro destino, D. Rita quer que seu filho seja cadete de cavalaria. De
\nViseu parte para Bragan\u00e7a Manuel Botelho, e justifica-se nobre dos quatro
\ncostados para ser cadete.<\/p>\n

No entanto, Sim\u00e3o recolhe a Viseu com os seus exames feitos
\ne aprovados. O pai maravilhava-se do talento do filho, e desculpa-o da extravag\u00e2ncia
\npor amor do talento. Pede-lhe explica\u00e7\u00f5es do seu mau viver com Manuel, e ele
\nresponde que seu irm\u00e3o o quer for\u00e7ar a viver mon\u00e1sticamente.<\/p>\n

Os quinze anos de Sim\u00e3o t\u00eam apar\u00eancias de vinte. \u00c9 forte de
\ncomplei\u00e7\u00e3o; belo homem com as fei\u00e7\u00f5es de sua m\u00e3e, e a corpul\u00eancia dela; mas
\nde todo avesso em g\u00eanio. Na plebe de Viseu \u00e9 que ele escolhe amigos e companheiros.
\nSe D. Rita lhe censura a indigna elei\u00e7\u00e3o que faz, Sim\u00e3o zomba das genealogias,
\ne mormente do general Caldeir\u00e3o que morreu frito. Isto bastou para ele granjear
\na malquer\u00eancia de sua m\u00e3e. O corregedor via as coisas pelos olhos de sua mulher,
\ne tomou parte no desgosto dela e na avers\u00e3o ao filho. As irm\u00e3s temiam-no,
\ntirante Rita, a mais nova, com quem ele brincava puerilmente, e a quem obedecia,
\nse ela lhe pedia, com meiguices de crian\u00e7a, que n\u00e3o andasse com pessoas mec\u00e2nicas.<\/p>\n

Finalizavam as f\u00e9rias, quando o corregedor teve um grave dissabor.
\nUm dos seus criados tinha ido levar a beber os machos, e, por descuido ou
\nprop\u00f3sito, deixou quebrar algumas vasilhas que estavam \u00e0 vez no parapeito
\ndo chafariz. Os donos das vasilhas conjuraram contra o criado; espancaram-no.
\nSim\u00e3o passava nesse ensejo; e, armado de um fueiro que descravou de um carro,
\npartiu muitas cabe\u00e7as, e rematou o tr\u00e1gico espet\u00e1culo pela farsa de quebrar
\ntodos os c\u00e2ntaros. O povol\u00e9u intacto fugira espavorido, que ningu\u00e9m se atrevia
\nao filho do corregedor; os feridos, por\u00e9m, incorporaram-se e foram clamar
\njusti\u00e7a \u00e0 porta do magistrado.<\/p>\n

Domingos Botelho bramia contra o filho, e ordenava ao meirinho
\ngeral que o prendesse \u00e0 sua ordem. D. Rita, n\u00e3o menos irritada, mas irritada
\ncomo m\u00e3e, mandou, por portas travessas, dinheiro ao filho para que, sem deten\u00e7a,
\nfugisse para Coimbra, e esperasse l\u00e1 o perd\u00e3o do pai.<\/p>\n

O corregedor quando soube o expediente de sua mulher, fingiu-se
\nzangado, e prometeu faz\u00ea-lo capturar em Coimbra. Como, por\u00e9m, D. Rita lhe
\nchamasse brutal nas suas vingan\u00e7as e est\u00fapido juiz de uma rapaziada, o magistrado
\ndesenrugou a severidade posti\u00e7a da testa, e confessou tacitamente que era
\nbrutal e est\u00fapido juiz.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO II<\/strong><\/h4>\n

Sim\u00e3o Botelho levou de Viseu para Coimbra arrogantes convic\u00e7\u00f5es
\nda sua valentia. Se recordava os chibantes pormenores da derrota em que pusera
\ntrinta aguadeiros, o som cavo das pancadas, a queda atordoada deste, o levantar-se
\ndaquele, ensang\u00fcentado, a bordoada que abrangia tr\u00eas a um tempo, a que afocinhava
\ndois, a gritaria de todos, e o estr\u00e9pito dos c\u00e2ntaros afinal, Sim\u00e3o deliciava-se
\nnestas lembran\u00e7as, como ainda n\u00e3o vi nalgum drama, em que o veterano de cem
\nbatalhas relembra os louros de cada uma, e esmorece, afinal, estafado de espantar,
\nquando n\u00e3o \u00e9 de estafar, os ouvintes.<\/p>\n

O acad\u00eamico, por\u00e9m, com os seus entusiasmos, era incomparavelmente
\nmuito mais prejudicial e perigoso que o mata-mouros de trag\u00e9dia. As recorda\u00e7\u00f5es
\nesporeavam-no a fa\u00e7anhas novas, e naquele tempo a academia dava azo a elas.
\nA mocidade estudiosa, em grande parte, simpatizava com as balbuciantes teorias
\nda liberdade, mais por pressentimento, que por estudo. Os ap\u00f3stolos da revolu\u00e7\u00e3o
\nfrancesa n\u00e3o tinham podido fazer revoar o trov\u00e3o dos seus clamores neste canto
\ndo mundo; mas os livros dos enciclopedistas, as fontes onde a gera\u00e7\u00e3o seguinte
\nbebera a pe\u00e7onha que saiu no sangue de noventa e tr\u00eas, n\u00e3o eram de todo ignorados.
\nAs doutrinas da regenera\u00e7\u00e3o social pela guilhotina tinham alguns t\u00edmidos sect\u00e1rios
\nem Portugal, e esses de ver \u00e9 que deviam pertencer \u00e0 gera\u00e7\u00e3o nova. Al\u00e9m de
\nque, o rancor \u00e0 Inglaterra lavrara nas entranhas das classes manufatureiras,
\ne o desprender-se do jugo aviltador de estranhos, apertado, desde o princ\u00edpio
\ndo s\u00e9culo anterior, com as sogas de ruinosos e p\u00e9rfidos tratados, estava no
\n\u00e2nimo de muitos e bons portugueses que se queriam antes alian\u00e7ados com a Fran\u00e7a.
\nEstes eram os pensadores reflexivos; os sect\u00e1rios da academia, por\u00e9m, exprimiam
\nmais a paix\u00e3o da novidade que as doutrinas do racioc\u00ednio.<\/p>\n

No ano anterior de 1800, sa\u00edra Ant\u00f4nio de Ara\u00fajo de Azevedo,
\ndepois conde da Barca, a negociar em Madrid e Paris a neutralidade de Portugal.
\nRejeitaram-lhe as pot\u00eancias aliadas as propostas, tendo-lhe em conta de nada
\nos dezesseis milh\u00f5es que o diplomata oferecia ao primeiro c\u00f4nsul. Sem delongas,
\nfoi o territ\u00f3rio portugu\u00eas infestado pelos ex\u00e9rcitos de Espanha e Fran\u00e7a.
\nAs nossas tropas, comandadas pelo duque de Laf\u00f5es, n\u00e3o chegaram a travar a
\nluta desigual, porque a esse tempo Lu\u00eds Pinto de Sousa, mais tarde visconde
\nde Balsem\u00e3o, negociara ignominosa paz em Badajoz, com ced\u00eancia de Oliven\u00e7a
\n\u00e0 Espanha, exclus\u00e3o de ingleses de nossos portos, e indeniza\u00e7\u00e3o de alguns
\nmilh\u00f5es \u00e0 Fran\u00e7a.<\/p>\n

Estes sucessos tinham irritado contra Napole\u00e3o os \u00e2nimos daqueles
\nque odiavam o aventureiro, e para outros deram causa a congratularem-se do
\nrompimento com Inglaterra. Entre os desta parcialidade, na convulsiva e irrequieta
\nacademia, era voto de grande monta Sim\u00e3o Botelho, apesar dos seus imberbes
\ndezesseis anos. Mirabeau, Danton, Robespierre, Desmoulins, e muitos outros
\nalgozes e m\u00e1rtires do grande a\u00e7ougue, eram nomes de soada musical aos ouvidos
\nde Sim\u00e3o. Difam\u00e1-los na sua presen\u00e7a era afrontarem-no a ele, e bofetada certa,
\ne pistolas engatilhadas \u00e0 cara do difamador. O filho do corregedor de Viseu
\ndefendia que Portugal devia regenerar-se num batismo de sangue, para que a
\nhidra dos tiranos n\u00e3o erguesse mais uma das suas mil cabe\u00e7as sob a dava do
\nH\u00e9rcules popular.<\/p>\n

Estes discursos, arremedo de alguma clandestina objurgat\u00f3ria
\nde Saint-Just, afugentavam da sua comunh\u00e3o aqueles mesmos que o tinham aplaudido
\nem mais racionais princ\u00edpios de liberdade. Sim\u00e3o Botelho tornou-se odioso
\naos condisc\u00edpulos, que, para se salvarem pela inf\u00e2mia, o delataram ao bispo-conde
\ne ao reitor da Universidade.<\/p>\n

Um dia, proclamava o demagogo acad\u00eamico na pra\u00e7a de Sans\u00e3o
\naos poucos ouvintes que lhe restaram fi\u00e9is, uns por medo, outros por analogia
\nde bossas. O discurso ia no mais acrisolado da id\u00e9ia regicida, quando uma
\nescolta de verdeais lhe aguou a escandesc\u00eancia. Quis o orador resistir, aperrando
\nas pistolas, mas de sobra sabiam os bra\u00e7os musculosos da corte do reitor com
\nquem as haviam. O jacobino, desarmado e cercado, entre a escolta dos arqueiros
\nfoi levado ao c\u00e1rcere acad\u00eamico, donde saiu seis meses depois, a grandes inst\u00e2ncias
\ndos amigos de seu pai e dos parentes de D. Rita Preciosa.<\/p>\n

Perdido o ano letivo, foi para Viseu Sim\u00e3o. O corregedor repeliu-o
\nda sua presen\u00e7a com amea\u00e7as de o expulsar de casa. A m\u00e3e, mais levada do dever
\nque do cora\u00e7\u00e3o. intercedeu pelo filho e conseguiu sent\u00e1-lo \u00e0 mesa comum.<\/p>\n

No espa\u00e7o de tr\u00eas meses fez-se maravilhosa mudan\u00e7a nos costumes
\nde Sim\u00e3o. As companhias da rel\u00e9 desprezou-as. Sa\u00eda de casa raras vezes, ou
\ns\u00f3, ou com a irm\u00e3 mais nova, sua predileta. O campo, as \u00e1rvores e os s\u00edtios
\nmais sombrios e ermos eram o seu recreio. Nas doces noites de estio demorava-se
\npor fora at\u00e9 ao repontar da alva. Aqueles que assim o viam admiravam-lhe o
\nar cismador e o recolhimento que o seq\u00fcestrava da vida vulgar. Em casa encerrava-se
\nno seu quarto, e sa\u00eda quando o chamavam para a mesa.<\/p>\n

D. Rita pasmava da transfigura\u00e7\u00e3o, e o marido, bem convencido
\ndela, ao fim de cinco meses, consentiu que seu filho lhe dirigisse a palavra.<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho amava. A\u00ed est\u00e1 uma palavra \u00fanica, explicando
\no que parecia absurda reforma aos dezessete anos.<\/p>\n

Amava Sim\u00e3o uma sua vizinha, menina de quinze anos, rica herdeira,
\nregularmente bonita e bem nascida. Da janela do seu quarto \u00e9 que ele a vira
\npela primeira vez, para am\u00e1-la sempre. N\u00e3o ficara ela inc\u00f3lume da ferida que
\nfizera no cora\u00e7\u00e3o do vizinho: amou-o tamb\u00e9m, e com mais seriedade que a usual
\nnos seus anos.<\/p>\n

Os poetas cansam-nos a paci\u00eancia a falarem do amor da mulher
\naos quinze anos, como paix\u00e3o perigosa, \u00fanica e inflex\u00edvel. Alguns prosadores
\nde romances dizem o mesmo. Enganam-se ambos. O amor dos quinze anos \u00e9 uma
\nbrincadeira; \u00e9 a \u00faltima manifesta\u00e7\u00e3o do amor \u00e0s bonecas; \u00e9 a tentativa da
\navezinha que ensaia o v\u00f4o fora do ninho, sempre com os olhos fitos na ave-m\u00e3e,
\nque a est\u00e1 de fronte pr\u00f3xima chamando: tanto sabe a primeira o que \u00e9 amar
\nmuito, como a segunda o que \u00e9 voar para longe.<\/p>\n

Teresa de Albuquerque devia ser, porventura, uma exce\u00e7\u00e3o no
\nseu amor.<\/p>\n

O magistrado e sua fam\u00edlia eram odiosos ao pai de Teresa,
\npor motivo de lit\u00edgios, em que Domingos Botelho lhe deu senten\u00e7as contra.
\nAfora isso, ainda no ano anterior dois criados de Tadeu de Albuquerque tinham
\nsido feridos na celebrada pancadaria da fonte. E, pois, evidente que o amor
\nde Teresa, declinando de si o dever de obtemperar e sacrificar-se ao justo
\nazedume de seu pai, era verdadeiro e forte.<\/p>\n

E este amor era singularmente discreto e cauteloso. Viram-se
\ne falaram-se tr\u00eas meses, sem darem rebate \u00e0 vizinhan\u00e7a e nem sequer suspeitas
\n\u00e0s duas fam\u00edlias. O destino que ambos se prometiam era o mais honesto: ele
\nia formar-se para poder sustent\u00e1-la, se n\u00e3o tivessem outros recursos; ela
\nesperava que seu velho pai falecesse para, senhora sua, lhe dar, com o cora\u00e7\u00e3o,
\no seu grande patrim\u00f4nio.<\/p>\n

Espanta discri\u00e7\u00e3o tamanha na \u00edndole de Sim\u00e3o Botelho, e na
\npresum\u00edvel ignor\u00e2ncia de Teresa em coisas materiais da vida, como s\u00e3o um patrim\u00f4nio!<\/p>\n

Na v\u00e9spera da sua ida para Coimbra, estava Sim\u00e3o Botelho despedindo-se
\nda suspirosa menina, quando subitamente ela foi arrancada da janela. O alucinado
\nmo\u00e7o ouviu gemidos daquela voz que, um momento antes, solu\u00e7ava comovida por
\nl\u00e1grimas de saudade. Ferveu-lhe o sangue na cabe\u00e7a; contorceu-se no seu quarto
\ncomo o tigre contra as grades inflex\u00edveis da jaula. Teve tenta\u00e7\u00f5es de se matar,
\nna impot\u00eancia de socorr\u00ea-la. As restantes horas daquela noite passou-as em
\nraivas e projetos de vingan\u00e7a. Com o amanhecer esfriou-lhe o sangue, e renasceu
\na esperan\u00e7a com os c\u00e1lculos.<\/p>\n

Quando o chamaram para partir para Coimbra, lan\u00e7ou-se do leito
\nde tal modo transfigurado, que sua m\u00e3e, avisada do rosto amargurado dele,
\nfoi ao quarto interrog\u00e1-lo e despersuadi-lo de ir enquanto assim estivesse
\nfebril. Sim\u00e3o, por\u00e9m, entre mil projetos, achara melhor o de ir para Coimbra,
\nesperar l\u00e1 not\u00edcias de Teresa, e vir a ocultar a Viseu falar com ela. Ajuizadamente
\ndiscorrera ele; que a sua demora agravaria a situa\u00e7\u00e3o de Teresa.<\/p>\n

Descera o acad\u00eamico ao p\u00e1tio, depois de abra\u00e7ar a m\u00e3e e irm\u00e3s,
\ne beijar a m\u00e3o do pai, que para esta hora reservara uma admoestra\u00e7\u00e3o severa,
\na ponto de lhe asseverar que de todo o abandonaria se ele ca\u00edsse em novas
\nextravag\u00e2ncias. Quando metia o p\u00e9 no estribo, viu a seu lado uma velha mendiga,
\nestendeu-lhe a m\u00e3o aberta como quem pede esmola, e, na palma da m\u00e3o, um pequeno
\npapel. Sobressaltou-se o mo\u00e7o; e, a poucos passos distante de sua casa, leu
\nestas linhas:<\/p>\n

“Meu pai diz que me vai encerrar num convento por tua
\ncausa. Sofrerei tudo por amor de ti. N\u00e3o me esque\u00e7as tu, e achar-me-\u00e1s no
\nconvento, ou no c\u00e9u, sempre tua do cora\u00e7\u00e3o, e sempre leal. Parte para Coimbra.
\nL\u00e1 ir\u00e3o dar as minhas cartas; e na primeira te direi em que nome h\u00e1s de responder
\n\u00e0 tua pobre Teresa”.<\/p>\n

A mudan\u00e7a do estudante maravilhou a academia. Se o n\u00e3o viam
\nnas aulas, em parte nenhuma o viam. Das antigas rela\u00e7\u00f5es restavam-lhe apenas
\nas dos condisc\u00edpulos sensatos que o aconselhavam para bem, e o visitaram no
\nc\u00e1rcere de seis meses, dando-lhe alentos e recursos, que seu pai lhe n\u00e3o dava,
\ne sua m\u00e3e escassamente supria. Estudava com fervor, como quem j\u00e1 dali formava
\nas bases do futuro renome e da posi\u00e7\u00e3o por ele merecida, bastante a sustentar
\ndignamente a esposa. A ningu\u00e9m confiava o seu segredo, sen\u00e3o \u00e0s cartas que
\nenviava a Teresa, longas cartas em que folgava o esp\u00edrito da tarefa da ci\u00eancia.
\nA apaixonada menina escrevia-lhe a mi\u00fado, e j\u00e1 dizia que a amea\u00e7a do convento
\nfora mero terror de que j\u00e1 n\u00e3o tinha medo, porque seu pai n\u00e3o podia viver
\nsem ela.<\/p>\n

Isto afervorou-lhe para mais o amor ao estudo. Sim\u00e3o, chamado
\nem pontos dif\u00edceis das mat\u00e9rias do primeiro ano, tal conta deu de si, que
\nos lentes e os condisc\u00edpulos o houveram como primeiro premiado.<\/p>\n

A este tempo. Manuel Botelho, cadete em Bragan\u00e7a, destacado
\nno Porto, licenciou-se para estudar na Universidade as matem\u00e1ticas. Animou-o
\na not\u00edcia do reviramento que se dera em seu irm\u00e3o. Foi viver com ele; achou-o
\nquieto. mas alheado numa id\u00e9ia que o tornava misantropo e intrat\u00e1vel noutro
\ng\u00eanero. Pouco tempo conviveram, sendo a causa da separa\u00e7\u00e3o um desgra\u00e7ado amor
\nde Manuel Botelho a uma a\u00e7oreana casada com um acad\u00eamico. A esposa apaixonada
\nperdeu-se nas ilus\u00f5es do cego amante. Deixou o marido e fugiu com ele para
\nLisboa, e da\u00ed para Espanha. Em outro relan\u00e7o desta narrativa darei conta do
\nremate deste epis\u00f3dio.<\/p>\n

No m\u00eas de fevereiro de 1803 recebeu Sim\u00e3o Botelho uma carta
\nde Tereza. No seguinte cap\u00edtulo se diz minuciosamente a perip\u00e9cia que for\u00e7ara
\na filha de Tadeu de Albuquerque a escrever aquela carta de pungent\u00edssima surpresa
\npara o acad\u00eamico, convertido aos deveres, \u00e0 honra, \u00e0 sociedade e a Deus pelo
\namor.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO III<\/strong><\/h4>\n

O pai de Teresa n\u00e3o embicaria na impureza do sangue do corregedor,
\nse o ajustarem-se os dois filhos em casamento se compadecesse com o \u00f3dio de
\num e o desprezo do outro. O magistrado mofava do rancor do seu vizinho, e
\no vizinho malsinava de venalidade a reputa\u00e7\u00e3o do magistrado. Este sabia da
\ninjuriosa vingan\u00e7a em que o outro se ia despicando; fingia-se invulner\u00e1vel
\n\u00e0 detra\u00e7\u00e3o; mas de dia para dia se lhe azedava a b\u00edlis; e \u00e9 de crer que, se
\no n\u00e3o contivessem considera\u00e7\u00f5es da fam\u00edlia, sofreria menos, desabafando pela
\nboca dum bacamarte, arma da predile\u00e7\u00e3o dos Botelhos Correais de Mesquita.
\nSeria imposs\u00edvel o reconciliarem-se.<\/p>\n

Rita, a filha mais nova, estava um dia na janela do quarto
\nde Sim\u00e3o, e viu a vizinha rente com os vidros e a testa apoiada nas m\u00e3os.
\nSabia Teresa que era aquela menina a mais querida irm\u00e3 de Sim\u00e3o, e a que mais
\nsemelhan\u00e7a de parecer tinha com ele. Saiu da sua artificial indiferen\u00e7a, e
\nrespondeu ao reparo de Rita, fazendo-lhe com a m\u00e3o um gesto e sorrindo. A
\nfilha do corregedor sorriu tamb\u00e9m, mas fugiu logo da janela, porque sua m\u00e3e
\ntinha proibido \u00e0s filhas de trocarem vistas com pessoa daquele casa.<\/p>\n

No dia seguinte, \u00e0 mesma hora, levada da simpatia que lhe
\ncausara aquele gesto de amizade, tornou Rita \u00e0 janela, e l\u00e1 viu Teresa com
\nos olhos fitos na sua, como se a estivesse esperando. Sorriram-se com resguardo,
\nafastando-se a um pouco do peitoril das janelas; e assim, ambas de p\u00e9, no
\ninterior dos quartos, se estavam contemplando. Como a rua era estreita, podiam
\nouvir-se, falando baixo. Tereza, mais pelo movimento dos l\u00e1bios que por palavras,
\nperguntou a Rita se era sua amiga. A menina respondeu com um gesto afirmativo,
\ne fugiu, acenando-lhe um adeus. Estes r\u00e1pidos instantes de se verem repetiram-se
\nsucessivos dias, at\u00e9 que, perdido o maior medo de ambas, ousaram demorar-se
\nem palestras a meia voz. Tereza falava de Sim\u00e3o, contava \u00e0 menina de onze
\nanos o segredo do seu amor, e dizia-lhe que ela havia de ser nada sua irm\u00e3,
\nrecomendando-lhe muito que n\u00e3o dissesse nada \u00e0 sua fam\u00edlia.<\/p>\n

Numa dessas conversa\u00e7\u00f5es, Rita descuidara-se, e levantou de
\nmodo a voz que foi ouvida de uma irm\u00e3, que a foi logo acusar ao pai. O corregedor
\nchamou Rita, e for\u00e7ou-a pelo terror a contar tudo que ouvira \u00e0 vizinha. Tanta
\nfoi sua c\u00f3lera, que, sem atender \u00e0s raz\u00f5es da esposa, que viera espavorida
\ndos gritos, correu ao quarto de Sim\u00e3o, e viu ainda Teresa \u00e0 janela.<\/p>\n

– Ol\u00e9! – disse ele \u00e0 p\u00e1lida menina – N\u00e3o tenha a confian\u00e7a
\nde p\u00f4r olhos em pessoa de minha casa, Se quer casar, case com um sapateiro,
\nque \u00e9 um digno genro de seu pai.<\/p>\n

Tereza n\u00e3o ouviu o remate da brutal ap\u00f3strofe: tinha fugido
\naturdida e envergonhada. Por\u00e9m, como o desabrido ministro ficasse bramindo
\nno quarto, e Tadeu de Albuquerque sa\u00edsse a uma janela, a c\u00f3lera do doutor
\nredobrou, e a torrente das inj\u00farias, longo tempo represada, bateu no rosto
\ndo vizinho, que n\u00e3o ousou replicar-lhe.<\/p>\n

Tadeu interrogou sua filha, e acreditou que foi causa \u00e0 sanha
\nde Domingos Botelho estarem as duas meninas praticando inocentemente, por
\ntrejeitos, em coisas de sua idade. Desculpou o velho a criancice de Teresa,
\nadmoestando-a que n\u00e3o voltasse \u00e0quela janela.<\/p>\n

Esta mansid\u00e3o do fidalgo, cujo natural era bravio, tem a sua
\nexplica\u00e7\u00e3o no projeto de casar em breve a filha com seu primo Baltasar Coutinho,
\nde Castro-d’Aire, senhor de casa, e igualmente nobre da mesma pros\u00e1pia. Cuidava
\no velho, presun\u00e7oso conhecedor do cora\u00e7\u00e3o das mulheres, que a brandura seria
\no mais seguro expediente para levar a filha ao esquecimento daquele pueril
\namor a Sim\u00e3o. Era m\u00e1xima sua que o amor, aos quinze anos, carece de consist\u00eancia
\npara 50breviver a uma aus\u00eancia de seis meses. N\u00e3o pensava errado o fidalgo,
\nmas o erro existia. As exce\u00e7\u00f5es t\u00eam sido o lud\u00edbrio dos mais assisados pensadores,
\ntanto no especulativo como no experimental. N\u00e3o era muito que Tadeu de Albuquerque
\nfosse enganado em coisas de amor e cora\u00e7\u00e3o de mulher, cujas variantes s\u00e3o
\ntantas e t\u00e3o caprichosas, que eu n\u00e3o sei se alguma m\u00e1xima pode ser-nos guia,
\na n\u00e3o ser esta: “Em cada mulher, quatro mulheres incompreens\u00edveis, pensando
\nalternadamente como se h\u00e3o de desmentir umas \u00e0s outras”. Isto \u00e9 o mais
\nseguro; mas n\u00e3o \u00e9 infal\u00edvel. A\u00ed est\u00e1 Teresa que parece ser \u00fanica em si. Dir-se-\u00e1
\nque as tr\u00eas da conta, que diz a senten\u00e7a, n\u00e3o podem coexistir com a quarta
\naos quinze anos? Tamb\u00e9m o penso assim, posto que a fixidez, a const\u00e2ncia daquele
\namor, funda em causa independente do cora\u00e7\u00e3o: \u00e9 porque Teresa n\u00e3o vai \u00e0 sociedade,
\nn\u00e3o tem um altar em cada noite na sala, n\u00e3o provou o incenso doutros gal\u00e3s,
\nnem teve ainda uma hora de comparar a imagem amada, desluzida pela aus\u00eancia,
\ncom a imagem amante, amor nos olhos que a fitam, e amor nas palavras que a
\nconvencem de que h\u00e1 um cora\u00e7\u00e3o para cada homem, e uma s\u00f3 mocidade para cada
\nmulher. Quem me diz a mim que Teresa teria em si as quatro mulheres da m\u00e1xima,
\nse o vapor de quatro incens\u00f3rios lhe estonteasse o esp\u00edrito? N\u00e3o \u00e9 f\u00e1cil,
\nnem preciso decidir. E vamos ao conto.<\/p>\n

Acerca de Sim\u00e3o Botelho, nunca diante de sua filha Tadeu de
\nAlbuquerque proferiu palavra, nem antes nem depois do disparate do corregedor.
\nO que ele fez logo foi chamar a Viseu o sobrinho de Castro-d’Aire, e preveni-lo
\ndo seu des\u00edgnio, para que ele, em face de Teresa, procedesse como convinha
\na um enamorado de fei\u00e7\u00e3o, e mutuamente se apaixonassem e prometessem auspicioso
\nfuturo ao casamento.<\/p>\n

Por parte de Baltasar Coutinho a paix\u00e3o inflamou-se t\u00e3o depressa,
\nquanto o cora\u00e7\u00e3o de Teresa se congelou de terror e repugn\u00e2ncia. O morgado
\nde Castro-d’Aire, atribuindo a frieza de sua prima a mod\u00e9stia, inoc\u00eancia e
\nacanhamento, lisonjeou-se do virginal melindre daquela alma, e saboreou de
\nantem\u00e3o o prazer de uma lenta, mas segura conquista. Verdade \u00e9 que Baltazar
\nnunca se explicara de modo que Teresa lhe desse resposta decisiva. Um dia,
\npor\u00e9m, instigado por seu tio, afoitou-se o ditoso noivo a falar assim \u00e0 melanc\u00f3lica
\nmenina:<\/p>\n

– \u00c9 tempo de lhe abrir o meu cora\u00e7\u00e3o, prima. Est\u00e1 bem disposta
\na ouvir-me?<\/p>\n

– Eu estou sempre bem disposta a ouvi-lo, primo Baltasar.<\/p>\n

O desd\u00e9m aborrecido desta resposta abalou algum tanto as convic\u00e7\u00f5es
\ndo fidalgo, respeito \u00e0 inoc\u00eancia, mod\u00e9stia e acanhamento de sua prima. Ainda
\nassim, quis ele no momento persuadir-se que a boa vontade n\u00e3o poderia exprimir-se
\ndoutro modo, e continuou:<\/p>\n

– Os nossos cora\u00e7\u00f5es penso eu que est\u00e3o unidos; agora \u00e9 preciso
\nque as nossas casas se unam.<\/p>\n

Teresa empalideceu, e baixou os olhos.<\/p>\n

– Acaso lhe diria eu alguma coisa desagrad\u00e1vel?! – prosseguiu
\nBaltasar, rebatido pela desfigura\u00e7\u00e3o de Teresa.<\/p>\n

– Disse-me o que \u00e9 imposs\u00edvel fazer-se – respondeu ela sem
\nturva\u00e7\u00e3o – O primo engana-se: os nossos cora\u00e7\u00f5es n\u00e3o est\u00e3o unidos. Sou muito
\nsua amiga, mas nunca pensei em ser sua esposa, nem me lembrou que o primo
\npensasse em tal.<\/p>\n

– Quer dizer que me aborrece, prima Teresa? – atalhou, corrido,
\no morgado.<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor: j\u00e1 lhe disse que o estimava muito, e por isso
\nmesmo n\u00e3o devo ser esposa dum amigo a quem n\u00e3o posso amar. A infelicidade
\nn\u00e3o seria s\u00f3 minha…<\/p>\n

– Muito bem… Posso eu saber – tornou com refalsado sorriso
\no primo – quem \u00e9 que me disputa o cora\u00e7\u00e3o de minha prima?<\/p>\n

– Que lucra em o saber?<\/p>\n

– Lucro saber, pelo menos, que a minha prima ama outro homem…
\nE exato?<\/p>\n

– \u00c9.<\/p>\n

– E com tamanha paix\u00e3o que desobedece a seu pai?<\/p>\n

– N\u00e3o desobede\u00e7o: o cora\u00e7\u00e3o \u00e9 mais forte que a submissa vontade
\nduma filha. Desobedeceria, se casasse contra a vontade de meu pai; mas eu
\nn\u00e3o disse ao primo Baltasar que casava; disse-lhe unicamente que amava.<\/p>\n

– Sabe a prima que eu estou espantado do seu modo de falar!…
\nQuem pensaria que os seus dezesseis anos estavam t\u00e3o abundantes de palavras!…<\/p>\n

– N\u00e3o s\u00e3o s\u00f3 palavras, primo – retorquiu Teresa com gravidade
\n– s\u00e3o sentimentos que merecem a sua estima, por serem verdadeiros. Se eu lhe
\nmentisse, ficaria mais bem vista de meu primo?<\/p>\n

– N\u00e3o, prima Teresa; fez bem em dizer a verdade, e de a dizer
\nem tudo. Ora olhe: n\u00e3o duvida declarar quem \u00e9 o ditoso mortal da sua prefer\u00eancia?<\/p>\n

– Que lhe faz saber isso?<\/p>\n

– Muito, prima: todos temos a nossa vaidade, e eu folgaria
\nmuito de me ver vencido por quem tivesse merecimentos que eu n\u00e3o tenho aos
\nseus olhos. Tem a bondade de me dizer o seu segredo, como o diria a seu primo
\nBaltasar, se o tivesse em conta de seu amigo intimo?<\/p>\n

– Nessa conta \u00e9 que eu o n\u00e3o posso j\u00e1 ter… – respondeu Teresa,
\nsorrindo, e pausando, como ele, as s\u00edlabas das palavras.<\/p>\n

– Pois nem para amigo me quer?!<\/p>\n

– O primo n\u00e3o me perdoa a sinceridade que eu tive, e ser\u00e1
\nde hoje em diante meu inimigo.<\/p>\n

– Pelo contr\u00e1rio… – tornou ele com mal rebu\u00e7ada ironia –
\nmuito pelo contr\u00e1rio… Eu lhe provarei que sou seu amigo, se alguma vez a
\nvir casada com algum miser\u00e1vel indigno de si.<\/p>\n

– Casada!… – interrompeu ela. Mas Baltasar cortou-lhe logo
\na r\u00e9plica deste modo:<\/p>\n

– Casada com algum famoso \u00e9brio ou jogador de pau, valent\u00e3o
\nde aguadeiros, distinto cavalheiro, que passa os anos letivos encarcerados
\nnas cadeias de Coimbra…<\/p>\n

Claro est\u00e1 que Baltasar Coutinho conhecia o segredo de Teresa.
\nSeu tio, naturalmente, lhe comunicara a criancice da prima, talvez antes de
\ndestinar-lhe a esposa.<\/p>\n

Ouvira Teresa o tom sarc\u00e1stico daquelas palavras, e erguera-se
\nrespondendo com altivez:<\/p>\n

– N\u00e3o tem mais que me diga, primo Baltasar?<\/p>\n

– Tenho, prima; queira sentar-se algum tempo mais. N\u00e3o cuide
\nagora que est\u00e1 falando com o namorado infeliz: conven\u00e7a-se de que fala com
\no seu mais pr\u00f3ximo parente, mais sincero amigo, e mais decidido guarda da
\nsua dignidade e fortuna. Eu sabia que minha prima, contra a expressa vontade
\nde seu pai, uma ou outra vez conversava da janela com o filho do corregedor.
\nN\u00e3o dei valor ao sucesso, e tomei-o como brincadeira pr\u00f3pria da sua idade.
\nComo eu freq\u00fcentasse o meu \u00faltimo ano em Coimbra, h\u00e1 dois anos, conheci de
\nsobra Sim\u00e3o Botelho. Quando voltei, e me contaram a sua afei\u00e7\u00e3o ao acad\u00eamico,
\npasmei da boa f\u00e9 da priminha; depois entendi que a sua mesma inoc\u00eancia devia
\nser o seu anjo da guarda. Agora, como seu amigo, compunjo-me de a ver ainda
\nfascinada pela perversidade do seu vizinho N\u00e3o se recorda de ter visto Sim\u00e3o
\nBotelho suciando com a \u00ednfima vilanagem desta terra?! N\u00e3o viu os seus criados
\ncom as cabe\u00e7as quebradas pelo tal varredor de feiras? N\u00e3o lhe constou que
\nele, em Coimbra, abarrotado de vinho, andava pelas ruas armado como um salteador
\nde estradas, proclamando \u00e0 canalha a guerra aos nobres e aos reis, e \u00e0 religi\u00e3o
\nde nossos pa\u00eds? A prima ignoraria isto porventura?<\/p>\n

– Ignorava parte disso e n\u00e3o me aflige a sab\u00ea-lo. Desde que
\nconheci Sim\u00e3o, n\u00e3o me consta que ele tenha dado o menor desgosto \u00e0 sua fam\u00edlia,
\nnem ou\u00e7o falar mal dele.<\/p>\n

– E est\u00e1 por isso persuadida de que Sim\u00e3o deve ao seu amor
\na reforma de costume?<\/p>\n

– N\u00e3o sei, nem penso nisso – replicou com enfado Tereza.<\/p>\n

– N\u00e3o se zangue, prima. Vou-lhe dizer as minhas \u00faltimas palavras:
\neu hei de, enquanto viver, trabalhar por salv\u00e1-la das garras de Sim\u00e3o Botelho.
\nSe seu pai lhe faltar, fico eu. Se as leis a n\u00e3o defenderem dos ataques do
\nseu dem\u00f4nio, eu farei ver ao valent\u00e3o que a vit\u00f3ria sobre os aguadeiros n\u00e3o
\no poupa ao desgosto de ser levado a pontap\u00e9s para fora da casa de meu tio
\nTadeu de Albuquerque.<\/p>\n

– Ent\u00e3o o primo quer me governar!? – atalhou ela com desabrida
\nirrita\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

– Quero-a dirigir enquanto a sua raz\u00e3o precisar de aux\u00edlio.
\nTenha ju\u00edzo e eu serei indiferente ao seu destino. N\u00e3o a enfado mais, prima
\nTeresa.<\/p>\n

Baltasar Coutinho foi dali procurar seu tio, e contou-lhe
\no essencial do di\u00e1logo. Tadeu, at\u00f4nito da coragem da filha e ferido no cora\u00e7\u00e3o
\ne direitos paternais, correu ao quarto dela, disposto a espanc\u00e1-la. Reteve-o
\nBaltasar, reflexionando-lhe que a viol\u00eancia prejudicaria muito a crise, sendo
\ncoisa de esperar que Teresa fugisse de casa. Refreou o pai a sua ira, e meditou.
\nHoras depois, chamou sua filha, mandou-a sentar ao p\u00e9 de si, em termos serenos
\ne gesto bem composto, lhe disse que era sua vontade cas\u00e1-la com o primo; por\u00e9m,
\nque ele j\u00e1 sabia que a vontade de sua filha n\u00e3o era essa. Ajuntou que a n\u00e3o
\nviolentaria; mas tamb\u00e9m n\u00e3o consentiria que ela, sovando aos p\u00e9s o pundonor
\nde seu pai, se desse de cora\u00e7\u00e3o ao filho do seu maior inimigo. Disse mais
\nque estava a resvaIar na sepultura, e mais depressa desceria a ela, perdendo
\no amor da filha, que ele j\u00e1 considerava morta. Terminou perguntando a Teresa
\nse ela duvidava entrar num convento, e a esperar que seu pai morresse, para
\ndepois ser desgra\u00e7ada \u00e0 sua vontade.<\/p>\n

Teresa respondeu, chorando, que entraria num convento, se
\nessa era a vontade de seu pai; por\u00e9m, que se n\u00e3o privasse ele de a ter em
\nsua companhia nem a privasse a ela dos seus afetos, por medo de que sua filha
\npraticasse alguma a\u00e7\u00e3o indigna, ou lhe desobedecesse no que era virtude obedecer.<\/p>\n

Prometeu-lhe julgar-se morta para todos os homens, menos para
\nseu pai.<\/p>\n

Tadeu ouviu-a, e n\u00e3o lhe replicou.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO IV<\/strong><\/h4>\n

O cora\u00e7\u00e3o de Teresa estava mentindo. V\u00e3o pedir sinceridade
\nao cora\u00e7\u00e3o!<\/p>\n

Para finos entendedores, o di\u00e1logo do anterior cap\u00edtulo definiu
\na filha de Tadeu de Albuquerque. E mulher varonil, tem for\u00e7a de car\u00e1ter, orgulho
\nfortalecido pelo amor, desapego das vulgares apreens\u00f5es, se s\u00e3o apreens\u00f5es
\na ren\u00fancia que uma filha fez do seu alvedrio \u00e0s imprevidentes e caprichosas
\nvontades de seu pai. Diz boa gente que n\u00e3o, e eu abundo sempre no voto da
\ngente boa. N\u00e3o ser\u00e1 aleive atribuir-lhe uma pouca de ast\u00facia ou hipocrisia,
\nse quiserem; perspic\u00e1cia seria mais correto dizer. Teresa adivinha que a lealdade
\ntrope\u00e7a a cada passo na estrada real da vida, e que os melhores fins se atingem
\npor atalhos onde n\u00e3o cabem a franqueza e a sinceridade. Estes ardis s\u00e3o raros
\nna idade inexperta de Teresa; mas a mulher do romance quase nunca \u00e9 trivial,
\ne esta de que rezam os meus apontamentos era distint\u00edssima. A mim me basta
\ncrer em sua distin\u00e7\u00e3o, a celebridade que ela veio a ganhar \u00e0 conta da desgra\u00e7a.<\/p>\n

Da carta que ela escreveu a Sim\u00e3o Botelho, contando as cenas
\ndescritas, a cr\u00edtica deduz que a menina de Viseu contemporizava com o pai,
\npondo a mira no futuro, sem passar pelo dissabor do convento, nem romper com
\no velho em manifesta desobedi\u00eancia. Na narrativa que fez ao acad\u00eamico omitiu
\nela as amea\u00e7as do primo Baltasar, cl\u00e1usula que. a ser transmitida, arrebataria
\nde Coimbra o mo\u00e7o, em quem sobejavam brios e bravura para mant\u00ea-los.<\/p>\n

Mas n\u00e3o \u00e9 esta ainda a carta que surpreendeu Sim\u00e3o Botelho.<\/p>\n

Parecia bonan\u00e7oso o c\u00e9u de Teresa. Seu pai n\u00e3o falava em claustro
\nnem em casamento. Baltasar Coutinho voltara ao seu solar de Castro-d’Aire.
\nA tranq\u00fcila menina dava semanalmente estas boas novas a Sim\u00e3o, que, aliando
\n\u00e0s venturas do cora\u00e7\u00e3o as riquezas do esp\u00edrito, estudava incessantemente,
\ne desvelava as noites arquitetando o seu edif\u00edcio de futura gl\u00f3ria.<\/p>\n

Ao romper d’alva dum domingo de junho de 1803, foi Teresa
\nchamada para ir com seu pai \u00e0 primeira missa da igreja paroquial. Vestiu-se
\na menina, assustada, e encontrou o velho na antec\u00e2mara a receb\u00ea-la com muito
\nagrado, perguntando-lhe se ela se erguia de bons humores para dar ao autor
\nde seus dias um resto de velhice feliz. O sil\u00eancio de Teresa era interrogador.<\/p>\n

– Vais hoje dar a m\u00e3o de esposa a teu primo Baltasar, minha
\nfilha. \u00c9 preciso que te deixes cegamente levar pela m\u00e3o de teu pai. Logo que
\nderes este passo dif\u00edcil, conhecer\u00e1s que a tua felicidade \u00e9 daquelas que precisam
\nser impostas pela viol\u00eancia. Mas repara, minha querida filha, que a viol\u00eancia
\ndum pai \u00e9 sempre amor. Amor tem sido a minha condescend\u00eancia e brandura para
\ncontigo. Outro teria subjugado a tua desobedi\u00eancia com maus tratos, com os
\nrigores do convento, e talvez com o desfalque do teu grande patrim\u00f4nio. Eu,
\nn\u00e3o. Esperei que o tempo te aclarasse o ju\u00edzo, e felicito-me de te julgar
\ndesassombrada do diab\u00f3lico prest\u00edgio do maldito que acordou o teu inocente
\ncora\u00e7\u00e3o. N\u00e3o te consultei outra vez sobre este casamento, por temer que a
\nreflex\u00e3o fizesse mal ao zelo de boa filha com que tu vais abra\u00e7ar teu pai,
\ne agradecer-lhe a prud\u00eancia com que ele respeitou o teu g\u00eanio, velando sempre
\na honra de te encontrar digna do seu amor.<\/p>\n

Teresa n\u00e3o desfitou os olhos do pai; mas t\u00e3o abstra\u00edda estava,
\nque escassamente lhe ouviu as primeiras palavras, e nada das \u00faltimas.<\/p>\n

– N\u00e3o me respondes, Teresa?! – tornou Tadeu, tomando-lhe cariciosamente
\nas m\u00e3os.<\/p>\n

– Que hei de eu responder-lhe, meu pai? – balbuciou ela.<\/p>\n

– D\u00e1-me o que te pe\u00e7o? Enches de contentamento os poucos dias
\nque me restam?<\/p>\n

– E ser\u00e1 o pai feliz com o meu sacrif\u00edcio?<\/p>\n

– N\u00e3o digas sacrif\u00edcio, Teresa… Amanh\u00e3 a estas horas ver\u00e1s
\nque transfigura\u00e7\u00e3o se fez na tua alma. Teu primo \u00e9 um composto de todas as
\nvirtudes; nem a qualidade de ser um gentil mo\u00e7o lhe falta, como se a riqueza,
\na ci\u00eancia e as virtudes n\u00e3o bastassem a formar um marido excelente.<\/p>\n

– E ele quer-me. depois de eu me ter negado? – disse ela com
\namargura ir\u00f4nica.<\/p>\n

– Se ele est\u00e1 apaixonado, filha!… e tem bastante confian\u00e7a
\nem si para crer que tu h\u00e1s de am\u00e1-lo muito!…<\/p>\n

– E n\u00e3o ser\u00e1 mais certo odi\u00e1-lo eu sempre?! Eu agora mesmo
\no abomino como nunca pensei que se pudesse abominar! Meu pai… – continuou
\nela, chorando, com as m\u00e3os erguidas – mate-me; mas n\u00e3o me force a casar com
\nmeu primo! \u00c9 escusada a viol\u00eancia, porque eu n\u00e3o caso!<\/p>\n

Tadeu mudou de aspecto, e disse irado:<\/p>\n

– H\u00e1s de casar! – Quero que cases! Quero!… Quando n\u00e3o, amaldi\u00e7oada
\nser\u00e1s para sempre, Teresa! Morrer\u00e1s num convento! Esta casa ir\u00e1 para teu primo!
\nNenhum infame h\u00e1 de aqui p\u00f4r p\u00e9 nas alcatifas de meus av\u00f3s. Se \u00e9s uma alma
\nvil, n\u00e3o me pertences, n\u00e3o \u00e9s minha filha, n\u00e3o podes herdar apelidos honrosos,
\nque foram pela primeira vez insultados pelo pai desse miser\u00e1vel que tu amas!
\nMaldita sejas! Entra nesse quarto, e espera que da\u00ed te arranquem para outro,
\nonde n\u00e3o ver\u00e1s um raio de Sol.<\/p>\n

Teresa ergueu-se sem l\u00e1grimas, e entrou serenamente no seu
\nquarto. Tadeu de Albuquerque foi encontrar seu sobrinho, e disse-lhe:<\/p>\n

– N\u00e3o te posso dar minha filha, porque j\u00e1 n\u00e3o tenho filha.
\nA miser\u00e1vel, a quem dei este nome, perdeu-se para n\u00f3s e para ela.<\/p>\n

Baltasar, que, a ju\u00edzo de seu tio, era um composto de excel\u00eancia,
\ntinha apenas um quebra; a absoluta car\u00eancia de brios. Malograda a tentativa
\ndo seu amor de emboscada, tornou para a terra o primo de Teresa, dizendo ao
\nvelho que ele o livraria do ass\u00e9dio em que Sim\u00e3o Botelho lhe tinha o cora\u00e7\u00e3o
\nda filha. N\u00e3o aprovou a reclus\u00e3o no convento, discorrendo sobre as hip\u00f3teses
\ninfamantes que a opini\u00e3o p\u00fablica inventaria. Aconselhou que a deixasse estar
\nem casa, e esperasse que o filho do corregedor viesse de Coimbra.<\/p>\n

Ponderaram no \u00e2nimo do velho as raz\u00f5es de Baltasar. Teresa
\nmaravilhou-se da quieta\u00e7\u00e3o inesperada de seu pai e desconfiou da incoer\u00eancia.
\nEscreveu a Sim\u00e3o. Nada lhe escondeu do sucedido; nem as ame\u00e7as de Baltasar
\npor delicadeza suprimiu. Rematava comunicando-lhe as suas suspeitas de algum
\nplano de viol\u00eancia.<\/p>\n

O acad\u00eamico, chegando ao per\u00edodo das ame\u00e7as. j\u00e1 n\u00e3o tinha
\nclara luz nos olhos para decifrar o restante da carta. Tremia sez\u00f5es, e as
\nart\u00e9rias frontais arfavam-lhe entumescidas. N\u00e3o era sobressalto do cora\u00e7\u00e3o
\napaixonado: era a \u00edndole arrogante que lhe escaldava o sangue. Ir dali a Castro-d’Aire
\ne apunhalar o primo de Teresa na sua pr\u00f3pria casa, foi o primeiro conselho
\nque lhe segredou a f\u00faria do \u00f3dio. Neste prop\u00f3sito saiu, alugou cavalo, e recolheu
\na vestir-se de jornada. J\u00e1 preparado, a cada minuto de espera assomava-se
\nem frenesis. O cavalo demorou-se meia hora, e o seu bom anjo, neste espa\u00e7o,
\nvestido com as galas com que ele vestia na imagina\u00e7\u00e3o Teresa, deu-lhe rebates
\nde saudade daqueles tempos e ainda das horas daquele mesmo dia em que cismava
\nna felicidade que o amor lhe prometia, se ele a procurasse no caminho do trabalho,
\ne da honra. Contemplou os seus livros com tanto afeto, como se em cada um
\nestivesse uma p\u00e1gina da hist\u00f3ria do seu cora\u00e7\u00e3o. Nenhuma daquelas p\u00e1ginas
\ntinha ele lido, sem que a imagem de Teresa lhe aparecesse a fortalec\u00ea-lo para
\nvencer os t\u00e9dios da continuada aplica\u00e7\u00e3o, e os \u00edmpetos dum natural inquieto
\ne ansioso de como\u00e7\u00f5es desusadas. “E h\u00e1 de tudo acabar assim? – pensava
\nele, com a face entre as m\u00e3os, encostado \u00e0 sua banca de estudo. – Ainda h\u00e1
\npouco eu era t\u00e3o feliz!… – Feliz! – repetiu ele, erguendo-se de golpe. –
\nQuem pode ser feliz com a desonra duma amea\u00e7a impune7 <\/sup>Mas eu perco-a!
\nNunca mais hei de v\u00ea-la!. . . Fugirei como um assassino, e meu pai ser\u00e1 o
\nmeu primeiro inimigo, e ela mesmo h\u00e1 de horrorizar-se da minha vingan\u00e7a…
\nA amea\u00e7a s\u00f3 ela a ouviu; e, se eu tivesse sido aviltado no conceito de Teresa
\npelos insultos do miser\u00e1vel, talvez que ela os n\u00e3o repetisse.<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho releu a carta duas vezes, e \u00e0 terceira leitura
\nachou menos afrontosas as bravatas do fidalgo cioso. A5 <\/sub>linhas
\nfinais desmentiam formalmente a suspeita do aviltamento, com que o seu orgulho
\no atormentava: eram express\u00f5es ternas, s\u00faplicas ao seu amor como recompensa
\ndos passados e futuros desgostos, vis\u00f5es encantadoras do futuro, novos juramentos
\nde const\u00e2ncia, e sentidas frases de saudade.<\/p>\n

Quando o arreeiro bateu \u00e0 porta, Sim\u00e3o Botelho j\u00e1 n\u00e3o pensava
\nem matar o homem de Castro-d’Aire; mas resolvera ir a Viseu, entrar de noite,
\nesconder-se e ver Teresa. Faltava-lhe, por\u00e9m, casa de confian\u00e7a onde se ocultasse.
\nNas estalagens, seria logo descoberto. Perguntou ao arreeiro se conhecia alguma
\ncasa em Viseu onde ele pudesse estar escondido uma noite ou duas, sem receio
\nde ser denunciado. O arreeiro respondeu que tinha, a um quarto de l\u00e9gua de
\nViseu, um primo ferrador; e n\u00e3o conhecia em Viseu sen\u00e3o os estalajadeiros.
\nSim\u00e3o achou aproveit\u00e1vel o parentesco do homem, e logo da\u00ed o presenteou com
\numa jaqueta de peles e uma faixa de seda escarlate, \u00e0 conta de maiores valores
\nprometidos, se ele o bem servisse numa empresa, amorosa.<\/p>\n

No dia seguinte, chegou o acad\u00eamico a casa do ferrador. O
\narreeiro deu conta ao seu parente do que vinha tratado com o estudante.<\/p>\n

Foi Sim\u00e3o Botelho cautelosamente hospedado, e o arreeiro abalou
\nno mesmo ponto para Viseu, com uma carta destinada a uma mendiga, que morava
\nno mais impratic\u00e1vel beco da terra. A mendiga informou-se miudamente da pessoa
\nque enviava a carta, e saiu, mandando esperar o caminheiro. Pouco depois.
\nvoltou ela com a resposta, e o arreeiro partiu a galope.<\/p>\n

Era a resposta um grito de alegria. Teresa n\u00e3o refletiu, respondendo
\na Sim\u00e3o que naquela noite se festejavam os seus anos, e se reuniam em casa
\nos parentes. Disse-lhe que \u00e0s onze horas em ponto ela iria ao quintal e lhe
\nabriria a porta.<\/p>\n

N\u00e3o esperava tanto o acad\u00eamico. O que ele pedia era falar-lhe
\nda rua para a janela do seu quarto, e receava imposs\u00edvel este prazer, que
\nele avaliava o m\u00e1ximo. Apertar-lhe a m\u00e3o, sentir-lhe o h\u00e1lito, abra\u00e7\u00e1-la talvez,
\ncometer a ousadia de um beijo, estas esperan\u00e7as, t\u00e3o al\u00e9m de suas modestas
\ne honestas ambi\u00e7\u00f5es, igualmente o enlevavam e assustavam. Enlevo e susto em
\ncora\u00e7\u00f5es que se estreiam na com\u00e9dia humana s\u00e3o sentimentos congeniais.<\/p>\n

A hora da partida, Sim\u00e3o tremia, e a si mesmo pedia contas
\nda timidez, sem saber que os encantos da vida, os mais ang\u00e9licos momentos
\nda alma, s\u00e3o esses lances de misterioso alvoro\u00e7o que aos mais ser\u00f3dios de
\ncora\u00e7\u00e3o sucedem em todas as raz\u00f5es da vida, e a todos os homens, uma vez ao
\nmenos.<\/p>\n

As onze horas em ponto estava Sim\u00e3o encostado \u00e1 porta do quintal,
\ne a dist\u00e2ncia convencionada o arreeiro com o cavalo \u00e0 r\u00e9dea. A toada da m\u00fasica,
\nque vinha das salas remotas, alvoro\u00e7ava-o, porque a festa em casa de Tadeu
\nde Albuquerque o surpreendera. No longo termo de tr\u00eas anos nunca ele ouvira
\nm\u00fasica naquela casa. Se ele soubesse o dia natal\u00edcio de Teresa, espantara-se
\nmenos da estranha alegria daquelas salas, sempre fechadas como em dias de
\nmort\u00f3rio. Sim\u00e3o imaginou desvairadamente as quimeras que voejam, ora negras,
\nora transl\u00facidas, em redor da fantasia apaixonada. N\u00e3o h\u00e1 baliza racional
\npara as belas, nem para as horrorosas ilus\u00f5es, quando o amor as inventa. Sim\u00e3o
\nBotelho, com o ouvido colado \u00e0 fechadura, ouvia apenas o som das flautas,
\ne as pancadas do cora\u00e7\u00e3o sobressaltado.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO V<\/strong><\/h4>\n

Baltasar Coutinho estava na sala, simulando vingativa indiferen\u00e7a
\npor sua prima. As irm\u00e3s do fidalgo e a demais parentela da casa n\u00e3o deixavam
\nrespirar Teresa. Mo\u00e7as e velhas, todas, uma, se repetiam, aconselhando-a a
\nreconciliar-se com seu primo, e dar a seu pai a alegria que o pobre velho
\ntanto rogava Deus, antes de fechar os olhos. Replicava Teresa que n\u00e3o queria
\nmal a seu primo, nem sequer estava sentida dele; que era sua amiga, e se-lo-ia
\nsempre enquanto ele lhe deixasse livre o cora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

O velho esperava muito daquela noitada de festa. Alguns parentes
\npresumidos de circunspectos, lhe tinham dito que seria proveitoso regalar
\na filha com os prazeres congruentes \u00e0 sua idade, dando-lhe ensejo a que ela
\nrepartisse o esp\u00edrito, concentrado num s\u00f3 ponto, por divers\u00f5es em que a natural
\nvaidade se preocupa, e a for\u00e7a do amor contrariado se vai a pouco e pouco
\nquebrantando. Aconselharam-lhe as reuni\u00f5es ami\u00fadas, j\u00e1 em sua casa, j\u00e1 na
\ndos seus parentes, para deste modo Teresa se mostrar a muitos, ser cortejada
\nde todos, e ter em opini\u00e3o de menos valia o \u00fanico homem com quem falava, e
\na quem julgava superior a todos. O fidalgo acedeu, mas com dificuldade: \u00e9
\nque tinha l\u00e1 um sistema seu de ajuizar das mulheres, vivera trinta anos de
\nvida libertina e dispendiosa, e se estava agora saboreando na economia e na
\nquieta\u00e7\u00e3o. Os anos de Teresa eram pela primeira vez festejados com estrondo.
\nA morgada viu ent\u00e3o o que era o minueto da corte e certos jogos de prendas
\ncom que os intervalos naqueles tempos se aligeiravam em del\u00edcias, sem fadiga
\ndo corpo, nem desagrado da moral.<\/p>\n

Mas, de agitada que estava, Teresa n\u00e3o compartia do gozo dos
\nseus h\u00f3spedes. Desde que soaram as dez horas daquela noite, a rainha da festa
\nparecia t\u00e3o alienada das finezas com que as senhoras e homens \u00e0 compet\u00eancia
\na lisonjeavam, que Baltasar Coutinho deu tento do desassossego de sua prima,
\ne teve a mod\u00e9stia de imaginar que ela se ofendera da indiferen\u00e7a dele, Generoso
\nat\u00e9 ao perd\u00e3o, o morgado de Castro-d’Aire, compondo o rosto com gesto grave
\ne melanc6lico, dirigiu-se a Teresa, e pediu-lhe desculpa da frieza que ele
\ndisse ser como a das montanhas, que t\u00eam vulc\u00f5es por dentro e neve por fora.
\nTeresa teve a sinceridade de responder que n\u00e3o tinha reparado na frieza de
\nseu primo, e chamou para junto dela uma menina, para evitar que a montanha
\nse fendesse em vulc\u00f5es. Pouco depois ergueu-se e saiu da sala.<\/p>\n

Eram dez horas e tr\u00eas quartos. Teresa correra ao fundo do
\nquintal, abrira a porta, e, como n\u00e3o visse algu\u00e9m, tornou de corrida para
\na sala. No momento, por\u00e9m, de subir a escada que ligava o jardim \u00e0 casa, Baltasar
\nCoutinho, que a espiava desde que ela saiu da sala, chegou a uma das janelas
\nsobre o jardim, bem longe de imaginar que a via. Retirou-se, e entrou com
\nTeresa na sala, ao mesmo tempo, por diversa porta. Decorridos alguns minutos,
\na menina saiu outra vez e o primo tamb\u00e9m. Teresa ouviu, a dist\u00e2ncia, o estr\u00e9pito
\ndum cavalo, quando passou ao patamar da escada. Baltasar tamb\u00e9m o ouviu, e
\nnotou que sua prima, receosa de ser vista e conhecida pela alvura do vestido,
\nlevava uma capa ou chale que a envolvia toda. O de Castro-d’Aire fez p\u00e9 atr\u00e1s
\npara n\u00e3o ser visto. Teresa, por\u00e9m, num relance de olhar temeroso, ainda vira
\num vulto retirar-se. Teve medo, e retrocedeu a largar a capa, e entrou na
\nsala, ofegante de cansa\u00e7o e p\u00e1lida de medo.<\/p>\n

– Que tens, minha filha? – disse-lhe o pai – J\u00e1 duas vezes
\nsa\u00edste da sala, e vens t\u00e3o alvora\u00e7ada! Tens algum inc\u00f4modo, Teresa?<\/p>\n

– Tenho uma dor: preciso de ir respirar de vez em quando…
\nNada \u00e9, meu pai.<\/p>\n

Tadeu acreditou, e disse a toda a gente que a sua filha tinha
\numa dor; s\u00f3 o n\u00e3o disse a seu sobrinho, porque o n\u00e3o encontrou, e soube que
\nele tinha sa\u00eddo.<\/p>\n

Tamb\u00e9m Teresa dera pela aus\u00eancia do primo, e fingiu que o
\nia procurar, resolu\u00e7\u00e3o de que o velho gostou muito. Desceu ela ao jardim,
\ncorreu \u00e0 porta onde a esperava Sim\u00e3o, abriu-a, e, com a voz cortada pela ansiedade,
\napenas disse:<\/p>\n

– Vai-te embora; vem amanh\u00e3 \u00e0s mesmas horas… Vai, vai!<\/p>\n

Sim\u00e3o, quando isto ouvia, os olhos fitos num vulto que se
\naproximava dele, rente com o muro do quintal. O arreeiro, que primeiro o vira,
\ndera um sinal, e entalara as r\u00e9deas do cavalo entre umas pedras, para ficar
\ndesembara\u00e7ado, se o estudante se n\u00e3o pudesse haver com o inimigo.<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho n\u00e3o se moveu do local, e Baltasar Coutinho parou
\nna dist\u00e2ncia de seis passos. O arreeiro tinha lentamente avan\u00e7ado a meio caminho
\ndo patr\u00e3o, quando este lhe disse que n\u00e3o se aproximasse. E, caminhando para
\no vulto, aperrou duas pistolas, e disse-lhe:<\/p>\n

– Isto aqui n\u00e3o \u00e9 caminho. Que quer?<\/p>\n

O fidalgo n\u00e3o respondeu.<\/p>\n

– Parece-me que lhe abro a boca com uma bala – tornou Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Que lhe importa o senhor quem est\u00e1?! – disse Baltasar –
\nSe eu tiver um segredo, como o senhor parece que tem o seu nestes s\u00edtios,
\nsou obrigado a confessar-lho!?<\/p>\n

Sim\u00e3o refletiu, e replicou.<\/p>\n

– Este muro pertence a uma casa onde mora uma s\u00f3 fam\u00edlia,
\ne uma s\u00f3 mulher.<\/p>\n

– Est\u00e3o nessa casa mais de quarenta mulheres esta noite –
\nredarg\u00fciu o primo de Teresa. – Se o cavalheiro espera uma, eu posso esperar
\noutra.<\/p>\n

– Quem \u00e9 o senhor? – tornou com arrog\u00e2ncia o filho do corregedor.<\/p>\n

– N\u00e3o conhe\u00e7o a pessoa que me interroga, nem quero conhecer.
\nFiquemos cada um com o nosso inc\u00f3gnito. Boas noites.<\/p>\n

Baltasar Coutinho retrocedeu, dizendo entre si:<\/p>\n

– “Que partido tem uma espada contra dois homens e duas
\npistolas?”<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho cavalgou, e partiu para casa do hospitaleiro
\nferrador.<\/p>\n

O sobrinho de Tadeu de Albuquerque entrou na sala sem denunciar
\nlevemente altera\u00e7\u00e3o de \u00e2nimo. Viu que Teresa o observava de rev\u00e9s, e soube
\ndissimular-se de modo que a sossegou. A pobre menina, ansiosa por se ver sozinha,
\nviu com prazer erguer-se para sair a primeira fam\u00edlia, que deu rebate \u00e0s outras,
\nmenos ao de Castro-d’Aire e suas irm\u00e3s, que ficaram hospedados em casa de
\nseu tio, com ten\u00e7\u00e3o de se demorarem oito dias em Viseu.<\/p>\n

Velou Teresa o restante da noite, escrevendo a Sim\u00e3o a longa
\nhist\u00f3ria dos seus terrores, e pedindo-lhe perd\u00e3o de o ela n\u00e3o ter advertido
\ndo baile, por ficar doida de alegria com a sua vinda. No tocante ao plano
\nde se encontrarem na seguinte noite n\u00e3o havia altera\u00e7\u00e3o na carta. Isto espantou
\no acad\u00eamico. A seu ver, o vulto era Baltasar Coutinho, e o pai de Teresa devia
\nser avisado naquela mesma noite.<\/p>\n

Respondeu ele contando a hist\u00f3ria do incidente com o encapotado;
\nreceando, por\u00e9m, assustar Teresa e privar-se da entrevista, escreveu nova
\ncarta em que n\u00e3o transluzia medo de ser atacado, nem sequer receio de marear-lhe
\na fama. Quis parecer a Sim\u00e3o Botelho que este era o digno porte de um amante
\ncorajoso.<\/p>\n

Passou o estudante aquele dia contando as longas horas, e
\nmeditando instantes nos funestos resultados que podia ter a sua temer\u00e1ria
\nida, se Baltasar Coutinho era aquele homem que reservara para melhor relance
\na vingan\u00e7a da provoca\u00e7\u00e3o insolente. Mas de si para si tinha ele que pensar
\nem que tal era mais cobardia que prud\u00eancia.<\/p>\n

O ferrador tinha uma filha, mo\u00e7a de vinte e quatro anos, formas
\nbonitas, um rosto belo e triste. Notou Sim\u00e3o os reparos em que ela se demorava
\na contempl\u00e1-lo, e perguntou-lhe a causa daquele olhar melanc\u00f3lico com que
\nela o fitava. Mariana corou, abriu um sorriso triste, e respondeu:<\/p>\n

– N\u00e3o sei o que me adivinha o cora\u00e7\u00e3o a respeito de vossa
\nsenhoria. Alguma desgra\u00e7a est\u00e1 para lhe suceder…<\/p>\n

– A menina n\u00e3o dizia isso – replicou Sim\u00e3o – sem saber alguma
\ncoisa da minha vida.<\/p>\n

– Alguma coisa sei… – tornou ela.<\/p>\n

– Ouviu contar ao arreeiro?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor. E que meu pai conhece o paizinho de vossa senhoria,
\ne tamb\u00e9m conhece o senhor. E h\u00e1 bocadinho que eu ouvi estar meu pai a dizer
\na meu tio, que \u00e9 o arreeiro que veio com vossa senhoria, que tinha suas raz\u00f5es
\npara saber que alguma desgra\u00e7a lhe estava para acontecer…<\/p>\n

– Por qu\u00ea?<\/p>\n

– Por amor duma fidalga de Viseu, que tem um primo em Castro-d’Aire.<\/p>\n

Sim\u00e3o espantou-se da publicidade do seu segredo, e ia colher
\npormenores do que ele julgava mist\u00e9rio entre duas fam\u00edlias, quando o mestre
\nferrador Jo\u00e3o da Cruz entrou no sobrado, onde o precedente di\u00e1logo se passara.
\nA mo\u00e7a, como ouvisse os passos do pai, sa\u00edra lentamente por outra porta.<\/p>\n

– Com sua licen\u00e7a – disse mestre Jo\u00e3o.<\/p>\n

Dizendo, fechou por dentro ambas as portas, e sentou-se sobre
\numa arca.<\/p>\n

– Ora, meu fidalgo – continuou ele, descendo as mangas arrega\u00e7adas
\nda camisa, e apertando-as com dificuldade nos grossos pulsos, como quem sabe
\nas etiquetas das mangas – h\u00e1 de desculpar que eu viesse assim em mangas de
\ncamisa; mas n\u00e3o dei com a jaqueta…<\/p>\n

– Est\u00e1 muito bem, senhor Jo\u00e3o – atalhou o acad\u00eamico.<\/p>\n

– Pois, senhor, eu devo um favor a seu pai, e um favor daquela
\ncasta. Uma vez armou-se aqui \u00e0 minha porta uma desordem, a troco de um couce
\nque um macho dum almocreve deu numa \u00e9gua, que estava ferrando, e, em t\u00e3o boa
\nhora foi, que lhe partiu rente o jarrete por aqui, salvo tal lugar.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz mostrou na sua perna o ponto por onde fora fraturada
\na da \u00e9gua, e continuou:<\/p>\n

– Eu tinha ali \u00e0 m\u00e3o o martelo, e n\u00e3o me tive que n\u00e3o pregasse
\ncom ele na cabe\u00e7a do macho, que foi logo pra terra. O recoveiro de Car\u00e7\u00e3o,
\nque era chibante, deitou as unhas a um bacamarte, que trazia entre uma carga,
\ne desfechou comigo, sem mais tirte nem garte. “\u00d3 alma danada! – disse-lhe
\neu – pois tu v\u00eas que o teu macho me aleijou esta \u00e9gua, que custou vinte pe\u00e7as
\na seu dono, e que eu tenho de pagar, e d\u00e1s-me um tiro por eu te atordoar o
\nmacho!?”<\/p>\n

– E o tiro acertou-lhe? – atalhou Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Acertou; mas saber\u00e1 vossa senhoria que me n\u00e3o matou; deu-me
\naqui por este bra\u00e7o esquerdo com dois quartos. E vai eu, entro em casa, vou
\n\u00e0 cabeceira da cama, e trago uma clavina, e desfecho-lha na t\u00e1bua do peito.
\nO almocreve caiu como um tordo, e n\u00e3o tugiu nem mugiu. Prenderam-me, e fui
\npara Viseu e j\u00e1 l\u00e1 estava h\u00e1 tr\u00eas anos, no ano que o pa\u00edzinho de vossa senhoria
\nveio corregedor. Andava muita gente a trabalhar contra mim, e todos me diziam
\nque eu ia pernear na forca. Estava l\u00e1 na enxovia comigo um preso a cumprir
\nsenten\u00e7a, e disse-me ele que o senhor corregedor tinha muita devo\u00e7\u00e3o com as
\nsete dores de Nossa Senhora. Uma vez que ele ia passando com a fam\u00edlia para
\na missa, disse-lhe eu: – “Senhor corregedor, pe\u00e7o a vossa senhoria, pelas
\nsete dores de Maria Sant\u00edssima, que me mande ir \u00e0 sua presen\u00e7a para eu explicar
\na minha culpa a vossa senhoria”. O paizinho de vossa senhoria chamou
\no meirinho-geral, e mandou tomar o meu nome. Ao outro dia fui chamado ao senhor
\ncorregedor, e contei-lhe tudo, mostrando-lhe ainda as cicatrizes do bra\u00e7o.
\nSeu pai ouviu-me, e disse-me: – “Vai-te embora, que eu farei o que puder”.
\nO caso \u00e9, meu fidalgo, que eu sa\u00ed absolvido, quando muita gente dizia que
\neu havia de ser enforcado \u00e0 minha porta. Faz favor de me dizer se eu n\u00e3o devo
\nandar com a cara onde o seu paizinho p\u00f5e os p\u00e9s?!<\/p>\n

– Tem o senhor Jo\u00e3o motivo para lhe ser grato, n\u00e3o h\u00e1 d\u00favida
\nnenhuma.<\/p>\n

– Agora faz favor de ouvir o mais. Eu, antes de ser ferrador,
\nfui criado de farda em casa do fidalgo de Castrod’Aire, que \u00e9 o senhor Baltasar.
\nConhece-o vossa senhoria? Ora, se conhece…<\/p>\n

– Conhe\u00e7o de nome.<\/p>\n

– Foi ele que me abonou dez moedas de ouro para me estabelecer;
\nmas paguei-lhas, Deus louvado. H\u00e1 de haver seis meses que ele me mandou chamar
\na Viseu, e me disse que tinha trinta pe\u00e7as para me dar, se eu lhe fizesse
\num servi\u00e7o. – “O que vossa senhoria quiser, fidalgo”. E vai ele
\ndisse-me que queria que eu tirasse a vida a um homem. Isto buliu c\u00e1 por dentro
\ncomigo, porque. a falar a verdade, um homem que mata outro num aperto n\u00e3o
\n\u00e9 matador de oficio, acho eu, n\u00e3o \u00e9 assim?<\/p>\n

– De certo… – respondeu Sim\u00e3o, adivinhando o remate da hist\u00f3ria.
\n– Quem era o homem que ele queria morto?<\/p>\n

– Era vossa senhoria… O homem! – disse o ferrador com espanto
\n– O senhor nem sequer mudou de cor!<\/p>\n

– Eu n\u00e3o mudo nunca de cor, senhor Jo\u00e3o – disse o acad\u00eamico.<\/p>\n

– Estou pasmado!<\/p>\n

– E vossemec\u00ea n\u00e3o aceitou a incumb\u00eancia, pelo que vejo – tornou
\nSim\u00e3o.<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor; e, ent\u00e3o, logo que ele me disse quem era, a
\nminha vontade era pregar-lhe com a cabe\u00e7a numa esquina.<\/p>\n

– E ele disse-lhe a raz\u00e3o por que me mandava matar?<\/p>\n

– N\u00e3o, meu fidalgo; eu lhe conto: Na semana adiante, quando
\nsoube que o senhor Baltasar (raios o partam!> tinha sa\u00eddo de Viseu, fui
\nfalar com o senhor corregedor, e contei-lhe tudo como se passara. O senhor
\ncorregedor esteve a cismar um pouquinho, e disse-me, e vossa senhoria h\u00e1 de
\nperdoar por eu lhe dizer o que seu pai me disse, tal e qual.<\/p>\n

– Diga.<\/p>\n

– Seu pai come\u00e7ou a esfregar o nariz, e disse-me: -“Eu
\nsei o que \u00e9 isso. Se aquele brejeiro de meu filho Sim\u00e3o tivesse honra, n\u00e3o
\nolharia para a prima desse assassino. Cuida o patife que eu consentia que
\nmeu filho se ligasse a uma filha de Tadeu de Albuquerque Ainda disse mais
\ncoisas que me n\u00e3o lembram; mas eu fiquei sabendo tudo. Ora aqui tem o que
\nhouve. Agora apareceu-me aqui vossa senhoria, e a noite passada foi a Viseu.
\nPerdoar\u00e1 a minha confian\u00e7a: mas vossa senhoria foi falar com a tal menina;
\ne eu estive vai n\u00e3o vai a segui-lo; mas, como ia meu cunhado, que \u00e9 homem
\npara tr\u00eas, fiquei descansado. Ele contou-me um encontro que vossa senhoria
\nteve \u00e0 porta do quintal da menina. Se l\u00e1 torna, senhor Sim\u00e3o, v\u00e1 preparado
\npara alguma coisa de maior. Eu bem sei que vossa senhoria n\u00e3o \u00e9 medroso; mas
\nduma trai\u00e7\u00e3o ningu\u00e9m se livra. Se quer que eu v\u00e1 tamb\u00e9m, estou \u00e0s suas ordens;
\ne a clavina que deu pol\u00edcia ao almocreve ainda ali est\u00e1, e d\u00e1 fogo debaixo
\nde \u00e1gua, como diz o outro. Mas, se vossa senhoria d\u00e1 licen\u00e7a que eu lhe diga
\na minha opini\u00e3o, o melhor \u00e9 n\u00e3o andar nessas encamisadas. Se quer casar com
\nela, v\u00e1 pedir a seu pai licen\u00e7a, e deixe o resto c\u00e1 por minha conta; ponto
\n\u00e9 que ela queria. que eu, num abrir e fechar de olhos, atiro com ela para
\ncima duma \u00e9gua de chupeta. que ali tenho, e o pai e mais o primo ficam a ver
\nnavios.<\/p>\n

– Obrigado, meu amigo – disse Sim\u00e3o – aproveitarei os seus
\nbons servi\u00e7os quando me forem necess\u00e1rios. Esta noite hei de ir, como fui
\na noite passada, a Viseu. Se houver novidade, ent\u00e3o veremos o que se h\u00e1 de
\nfazer. Conto com vossemec\u00ea, e creia que tem em mim um amigo.<\/p>\n

Mestre Jo\u00e3o da Cruz n\u00e3o replicou. Dali foi examinar mudamente
\na fecharia da clavina, e entender-se com o cunhado sobre cautelas necess\u00e1rias,
\nenquanto descarregava a arma, e a carregava de novo com uns zagalotes especiais,
\nque ele denominava “am\u00eandoas de pimp\u00f5es”.<\/p>\n

Neste intervalo, Mariana, a filha do ferrador, entrou no sobrado,
\ne disse com meiguice a Sim\u00e3o Botelho:<\/p>\n

– Ent\u00e3o sempre \u00e9 certo ir?<\/p>\n

– Vou; para que n\u00e3o hei de ir?!<\/p>\n

– Pois Nossa Senhora v\u00e1 na sua companhia – tornou ela, saindo
\nlogo para esconder as l\u00e1grimas.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO VI<\/strong><\/h4>\n

As dez horas e meia da noite daquele dia, tr\u00eas vultos convergiram
\npara o local, raro freq\u00fcentado, em que se abria a porta do quintal de Tadeu
\nde Albuquerque. Ali se detiveram alguns minutos discutindo e gesticulando.
\nDos tr\u00eas vultos havia um, cujas palavras eram ouvidas em sil\u00eancio e sem r\u00e9plica
\npelos outros. Dizia ele a um dos dois:<\/p>\n

– N\u00e3o conv\u00e9m que estejas perto desta porta. Se o homem aparecesse
\naqui morto, as suspeitas caiam logo sobre mim ou meu tio. Afastem-se voc\u00eas
\num do outro, tenham o ouvido aplicado ao tropel do cavalo. Depois apressem
\no passo at\u00e9 o encontrarem, de modo que os tiros sejam dados longe daqui.<\/p>\n

– Mas… – atalhou um – quem nos diz que ele veio ontem a
\ncavalo, e hoje vem a p\u00e9?<\/p>\n

– E verdade! – acrescentou o outro.<\/p>\n

– Se ele vier a p\u00e9, eu lhes darei aviso para o seguirem depois
\nat\u00e9 o terem a jeito de tiro, mas longe daqui, percebem voc\u00eas? – disse Baltasar
\nCoutinho.<\/p>\n

– Sim, senhor: mas se ele sal. de casa do pai, e entra sem
\nnos dar tempo?<\/p>\n

– Tenho a certeza de que n\u00e3o est\u00e1 em casa do pai, j\u00e1 Iho disse.
\nBasta de palavreado. V\u00e3o esconder-se atr\u00e1s da Igreja, e n\u00e3o adorme\u00e7am.<\/p>\n

Debandou o grupo, e Baltasar ficou alguns momentos encostado
\nao muro. Soaram os tr\u00eas quarto depois da dez. O de Castro-d’Aire colocou o
\nouvido \u00e0 porta, e retirou-se aceleradamente, ouvindo o rumor da folhagem seca
\nque Teresa vinha pisando.<\/p>\n

Apenas Baltasar, cosido com o muro, desaparecera, um vulto
\nassomou do outro lado a passo r\u00e1pido. N\u00e3o parou: foi direito a todos os pontos
\nonde uma sombra podia figurar um homem. Rodeou a igreja, que estava a duzentos
\npassos de dist\u00e2ncia. Viu os dois vultos direitos com o recanto que formava
\na jun\u00e7\u00e3o da capela-mor, e sobre o qual ca\u00edram as sombras da torre. Fitou-os
\nde passagem, e suspeitou; n\u00e3o os conheceu, mas eles disseram entre si, depois
\nque ele desaparecera:<\/p>\n

– E o Jo\u00e3o da Cruz, ferrador, ou o diabo por ele!…<\/p>\n

– Que far\u00e1 a estas horas por aqui?!<\/p>\n

– Eu sei!<\/p>\n

– N\u00e3o desconfias que ele entre nisto?<\/p>\n

– Agora! se entrasse, era por n\u00f3s. N\u00e3o sabes que ele foi mochila
\ndo nosso amo?<\/p>\n

– Pois ent\u00e3o que medo tens?<\/p>\n

– N\u00e3o h\u00e1 medo; mas tamb\u00e9m sei que foi o corregedor que o livrou
\nda forca…<\/p>\n

– Isso que tem! O corregedor n\u00e3o se importa com isso, nem
\nsabe que o filho c\u00e1 est\u00e1…<\/p>\n

– Assim ser\u00e1; mas n\u00e3o estou muito contente… Ele \u00e9 homem
\ndos diabos…<\/p>\n

– Deix\u00e1-lo ser… Tanto entram as balas nele como noutro…<\/p>\n

A discuss\u00e3o continuou sobre v\u00e1rias conjeturas. De tudo o que
\neles disseram uma coisa era cert\u00edssima: ser o vulto o Jo\u00e3o da Cruz, ferrador.<\/p>\n

Teria este dado trezentos passos, quando os criados de Baltasar
\nouviram o remoto tropel da cavalgadura.<\/p>\n

Ao tempo que eles sa\u00edam do seu esconderijo, sa\u00eda Jo\u00e3o da Cruz
\n\u00e0 frente do cavaleiro. Sim\u00e3o aperrou as pistolas, e o arreeiro uma clavina.<\/p>\n

– N\u00e3o h\u00e1 novidade – disse o ferrador -; mas saiba vossa senhoria
\nque j\u00e1 podia estar em baixo do cavalo com quatro zagalotes no peito.<\/p>\n

O arreeiro reconheceu o cunhado, e disse:<\/p>\n

– \u00c9s tu, Jo\u00e3o?<\/p>\n

– Sou eu. Vim primeiro que tu.<\/p>\n

Sim\u00e3o estendeu a m\u00e3o ao ferrador, e disse, comovido.<\/p>\n

– D\u00ea c\u00e1 a sua m\u00e3o; quero sentir na minha a m\u00e3o dum homem honrado.<\/p>\n

– Nas ocasi\u00f5es \u00e9 que se conhecem os homens – redarg\u00fciu o ferrador.
\n– Ora vamos… n\u00e3o h\u00e1 tempo para falat\u00f3rios. O senhor doutor tem uma espera.<\/p>\n

– Tenho – disse Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Atr\u00e1s da igreja est\u00e3o dois homens que eu n\u00e3o pude conhecer;
\nmas n\u00e3o se me dava de jurar que s\u00e3o criados do Sr. Baltasar. Salte abaixo
\ndo cavalo, que h\u00e1 de haver mostarda. Eu disse-lhe que n\u00e3o viesse; mas vossa
\nsenhoria veio, e agora \u00e9 andar com a cara para frente.<\/p>\n

– Olhe que eu n\u00e3o tremo, mestre Jo\u00e3o! – disse o filho do corregedor.<\/p>\n

– Bem sei que n\u00e3o; mas, \u00e0 vista do inimigo, veremos.<\/p>\n

Sim\u00e3o tinha apeado. O ferrador tomou as r\u00e9deas do cavalo,
\nrecuou alguns passos na rua, e foi prend\u00ea-lo \u00e0 argola da parede duma estalagem.<\/p>\n

Voltou, e disse a Sim\u00e3o que o seguisse a ele e ao cunhado
\nna dist\u00e2ncia de vinte passos; e que, se os visse parar perto do quintal de
\nAlbuquerque, n\u00e3o passasse do ponto donde os visse.<\/p>\n

Quis o acad\u00eamico protestar contra um plano que o humilhava
\ncomo protegido pela defesa dos dois homens; o ferrador, por\u00e9m, n\u00e3o admitiu
\na r\u00e9plica<\/p>\n

– Fa\u00e7a o que eu lhe digo, fidal9o – disse ele com energia.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz e o cunhado, espiando todas as esquinas, chegaram
\ndefronte do quintal de Teresa, e viram, um vulto a sumir-se no \u00e2ngulo da parede.<\/p>\n

– Vamos sobre eles – disse o ferrador – que l\u00e1 passaram para
\no adro da igreja; nestes entrementes, o doutor chegar\u00e1 \u00e0 porta do quintal
\ne entra; depois voltaremos para lhe guardar a sa\u00edda.<\/p>\n

Neste prop\u00f3sito, moveram-se apressados, e Sim\u00e3o Botelho caminhou
\ncom as pistolas aperradas na dire\u00e7\u00e3o da porta.<\/p>\n

Em frente do muro do jardim de Teresa haviam uma cascalheira
\nescarpada. que se esplainava depois numa alameda sombria.<\/p>\n

Os dois criados de Baltasar, quando o tropel do cavalo parou,
\nrecordaram as ordens do amo, no caso de vir a p\u00e9 Sim\u00e3o. Buscaram sitio azado
\npara o espreitarem na sa\u00edda, e entraram na alameda quando o acad\u00eamico chegara
\n\u00e0 porta do quintal.<\/p>\n

– Agora est\u00e1 seguro – disse um,<\/p>\n

– Se l\u00e1 n\u00e3o ficar dentro… – respondeu o outro, vendo-o entrar,
\ne fechar-se a porta.<\/p>\n

– Mas al\u00e9m v\u00eam dois homens… – disse o mais assustado, olhando
\npara a outra entrada da alameda.<\/p>\n

– E v\u00eam direitos a n\u00f3s… Aperra l\u00e1 a cravina…<\/p>\n

– O melhor \u00e9 retirarmos. N\u00f3s estamos \u00e0 espera do outro, e
\nn\u00e3o deste. Vamos embora daqui…<\/p>\n

Este n\u00e3o esperou convencer o companheiro: desceu a ribanceira
\ndo cascalho. O mais intr\u00e9pido teve tamb\u00e9m a prud\u00eancia de todos os assassinos
\nassalariados: seguiu o assustadi\u00e7o, e deu-lhe raz\u00e3o, quando ouviu ap\u00f3s de
\nsi os passos velozes dos perseguidores. Saiu-lhes o amo de frente quando dobravam
\na esquina do quintal, disse-lhes:<\/p>\n

– Voc\u00eas a que fogem, seus poltr\u00f5es?<\/p>\n

Os homens pararam de envergonhados, aperrando os bacamartes.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz e o arreeiro apareceram, e Baltasar caminhou
\npara eles, brandando:<\/p>\n

– Alto a\u00ed!<\/p>\n

O ferrador disse ao cunhado:<\/p>\n

– Fala-lhe tu, que eu n\u00e3o quero que ele me conhe\u00e7a.<\/p>\n

– Quem manda fazer alto? – disse o arreeiro.<\/p>\n

– S\u00e3o tr\u00eas clavinas – respondeu Baltasar.<\/p>\n

– Olha se os demoras a dar tempo que o doutor sa\u00eda – disse
\nJo\u00e3o da Cruz ao ouvido do arreeiro.<\/p>\n

– Pois n\u00f3s c\u00e1 estamos parados – replicou o criado de Sim\u00e3o.
\n– Que nos querem voc\u00eas?<\/p>\n

– Quero saber o que t\u00eam que fazer neste s\u00edtio.<\/p>\n

– E voc\u00eas o que fazem por c\u00e1?<\/p>\n

– N\u00e3o admito perguntas – disse o de Castro-d’Aire, aventurando
\nalguns passos vacilantes para a frente. – Quero saber quem s\u00e3o.<\/p>\n

Mestre Jo\u00e3o disse ao ouvido do cunhado:<\/p>\n

– Diz-lhe que, se d\u00e1 mais um passo, que o arrebentas.<\/p>\n

O arreeiro repetiu a cl\u00e1usula, e Baltasar parou.<\/p>\n

Um dos criados deles chamou-o ao lado para lhe dizer que aquele
\ndos dois que n\u00e3o falava parecia ser o Jo\u00e3o da Cruz. O morgado duvidou, e quis
\nesclarecer-se; mas o ferrador ouvira as palavras do criado, e disse ao cunhado:<\/p>\n

– Vem comigo, que eles conhecem-me.<\/p>\n

Dizendo, voltou as costas ao grupo, e caminhou ao longo do
\nquintal de Tadeu de Albuquerque. Os criados de Baltasar, gloriosos da retirada,
\ncomo de uma derrota certa, apressaram o passo, na cola dos supostos fugitivos.
\nO morgado ainda lhes disse que os n\u00e3o seguissem; mas eles, momentos antes
\ncobardes, queriam desforrar-se agora, correndo ap\u00f3s o inimigo tanto quanto
\nlhe tinham fugido antes.<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho ouvira passos ligeiros, e, compelido pelo susto
\nde Teresa, abrira a porta do quintal, sem saber ainda de quem fossem os passos.
\nJo\u00e3o da Cruz, com ar galhofeiro, j\u00e1 quando os perseguidores se viam, disse
\nao filho do corregedor, se estavam ajustando o casamento, que n\u00e3o havia pano
\npara mangas.<\/p>\n

Sim\u00e3o entendeu o perigo, apertou convulsamente a m\u00e3o de Teresa,
\ne retirou-se. Queria ele reconhecer os dois vultos parados a dist\u00e2ncia, mas
\nJo\u00e3o da Cruz, com o tom imperioso de quem obriga \u00e0 submiss\u00e3o, disse ao filho
\ndo corregedor:<\/p>\n

– V\u00e1 por onde veio, e n\u00e3o olhe para tr\u00e1s. Sim\u00e3o foi indo at\u00e9
\nencontrar o cavalo. Montou, e esperou os dois inalter\u00e1veis guardas que o seguiam
\na passo vagaroso. Maravilhara-os o s\u00fabito desaparecimento dos criados de Baltasar,
\ne recearam-se de alguma espera fora da cidade. O ferrador conhecia o atalho
\nque podia levar os da emboscada ao caminho, e revelou o seu receio a Sim\u00e3o,
\ndizendo-lhe que picasse a toda a brida, que ele e o cunhado l\u00e1 iriam ter.
\nO acad\u00eamico recebeu com enfado a advert\u00eancia, admoestando-os a que o n\u00e3o tivessem
\nem tal vil pre\u00e7o. E acintemente sofreu as r\u00e9deas para n\u00e3o for\u00e7ar os homens
\na aligeirar o passo.<\/p>\n

– V\u00e1 como quiser – disse mestre Jo\u00e3o – que n\u00f3s vamos por fora
\ndo caminho.<\/p>\n

E subiram a uma rampa de olivais, para tornarem a descer encobertos
\npor moitas de giesta, cosendo-se aos torcicolos duma parede paralela com a
\nestrada.<\/p>\n

– O atalho vai acol\u00e1 onde a serra faz aquele cotovelo – disse
\no ferrador ao cunhado, – h\u00e3o de ali passar, ou j\u00e1 passaram. A estrada vai
\nmesmo na quebrada daquele outeirinho. Os homens \u00e9 dali que v\u00e3o atirar, encobertos
\npelos sobreiros. Vamos depressa…<\/p>\n

E um pouco descobertos, e outro curvados \u00e0 sombra das devesas,
\nchegaram a um valado donde ouviram os passos dos dois homens que atravessavam
\no pontilh\u00e3o de um c\u00f3rrego.<\/p>\n

– J\u00e1 n\u00e3o vamos a tempo – disse aflito o Jo\u00e3o da Cruz – os
\nhomens v\u00e3o atirar-lhe, porque o cavalo trupa c\u00e1 muito atr\u00e1s.<\/p>\n

E corriam j\u00e1 sem temor de serem vistos, porque os outros tinham
\ndobrado o outeiro, em cujo vale corria a estrada.<\/p>\n

– Os homens v\u00e3o atirar-lhe… – disse o ferrador.<\/p>\n

– Gritemos daqui ao doutor que n\u00e3o v\u00e1 para diante.<\/p>\n

– J\u00e1 n\u00e3o \u00e9 tempo… Ou o matem ou n\u00e3o matem, quando voltarem
\ns\u00e3o nossos.<\/p>\n

Tinham j\u00e1 passado o pontilh\u00e3o, e subiam a ladeira quando ouviram
\ndois tiros.<\/p>\n

– Arriba! – esclamou Jo\u00e3o da Cruz – que n\u00e3o v\u00e3o meter-se \u00e0
\nestrada, se mataram o fidalgo.<\/p>\n

Tinham vencido o ch\u00e1, esbofados e ansiados, com as davinas
\naperradas. Os criados de Baltasar, ao inv\u00e9s da conjetura do ferrador, retrocediam
\npelo mesmo atalho, supondo que os companheiros de Sim\u00e3o iam adiante batendo
\nos pontos azados \u00e0 emboscada, ou se tinham retardado.<\/p>\n

– Eles a\u00ed v\u00eam! disse o arree\u00edro.<\/p>\n

– N\u00f3s c\u00e1 estamos – respondeu o ferrador, sentando-se a coberto
\nde um c\u00f4moro. – Senta-te tamb\u00e9m, que eu n\u00e3o estou para correr atr\u00e1s deles.
\nOs assassinos, a dez passos, viram de frente erguerem-se os dois vulto, e
\nladearam cada qual para seu lado, um galgando os socalcos duma vinha e outro
\natirando-se a uns silveirais.<\/p>\n

– Atira ao da esquerda – disse Jo\u00e3o da Cruz.<\/p>\n

Foram simult\u00e2neas as explos\u00f5es. A pontaria do ferrador fez
\nlogo um cad\u00e1ver. Os balotes do arreeiro n\u00e3o estremaram o outro entre o carrascal
\nonde se embrenhara.<\/p>\n

A este tempo assomava Sim\u00e3o no teso donde lhe tinham atirado,
\ne corria ao ponto onde ouvira o segundo tiro.<\/p>\n

– \u00c9 vossa senhoria, fidalgo – bradou o ferrador.<\/p>\n

– Sou.<\/p>\n

– N\u00e3o o mataram?<\/p>\n

– Creio que n\u00e3o – respondeu Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Este desalmado deixou fugir o melro – tomou Jo\u00e3o da Cruz
\n– mas o meu l\u00e1 est\u00e1 a pernear na vinha. Sempre lhe quero ver as trombas…<\/p>\n

O ferrador desceu os tr\u00eas socalcos da vinha, e curvou-se sobre
\no cad\u00e1ver, dizendo:<\/p>\n

– Alma de c\u00e2ntaro, se eu tivesse duas clavinas, n\u00e3o ias sozinho
\npara o inferno.<\/p>\n

– Anda da\u00ed! – disse o arreeiro – deixa l\u00e1 esse diabo, que
\no senhor doutor est\u00e1 ferido num ombro. Vamos depressa, que est\u00e1 o sangue a
\nescorrer-lhe.<\/p>\n

– Eu vi duas cabe\u00e7as a espreitarem-me de cima da ribanceira,
\ne cuidei que eram voc\u00eas – disse Sim\u00e3o, enquanto o ferrador, com a destreza
\nde h\u00e1bil cirurgi\u00e3o, lhe enfaixava com len\u00e7os o bra\u00e7o ferido. – Parei o cavalo,
\ne disse: “Ol\u00e9! h\u00e1 novidade?” Logo que me n\u00e3o responderam, saltei
\npara terra; mas ainda eu tinha um p\u00e9 no estribo quando me fizeram fogo. Quis
\nsaltar \u00e0 ribanceira, mas n\u00e3o pude romper o mato. Dei uma voltar grande para
\nachar subida, e foi ent\u00e3o que dei f\u00e9 de estar ferido.<\/p>\n

– Isto \u00e9 uma arranhadura – disse Jo\u00e3o da Cruz – olhe que eu
\nsei disto, fidalgo! Estou afeito a curar muitas feridas.<\/p>\n

– Nos burros, mestre Jo\u00e3o? – disse o ferido, sorrindo.<\/p>\n

– E nos crist\u00e3os tamb\u00e9m, senhor doutor. Olhe que houve em
\nPortugal um rei que n\u00e3o queria outro m\u00e9dico sen\u00e3o um alveitar. Hei de mostrar-lhe
\no meu corpo, que est\u00e1 uma rede de facadas, e nunca fui ao cirurgi\u00e3o. Com ceroto
\ne vinagre sou capaz de ir ressuscitar aquela alma do diabo que ali est\u00e1 a
\nescutar a cavalaria.<\/p>\n

Nisto ouviu-se um leve rumor de folhagem no matagal para onde
\ntinha saltado o companheiro do morto.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz, como galo de fino olfato, fitou a orelha e resmungou:<\/p>\n

– Querem voc\u00eas ver que eles se armam!.<\/p>\n

Dar-se-\u00e1 caso que o outro ainda esteja por ali a tremer maleitas?<\/p>\n

O rumor continuou, e logo um bando de p\u00e1ssaros rompeu dentre
\na folhagem, chilreando.<\/p>\n

– O homem est\u00e1 ali – tornou o ferrador. – Passe-me c\u00e1 uma
\npistola, senhor Sim\u00e3o!<\/p>\n

Correu mestre Jo\u00e3o, e ao mesmo tempo uma grande restolhada
\nse fez entre as moitas de codessos e urzes.<\/p>\n

– Ele estrin\u00e7a lenha como um porco do monte! – exclamou o
\nferrador, – \u00d3 cunhado, bate este mato com alguns penedos; quero ver sair o
\njavali da moita!..<\/p>\n

Para o outro lado da bou\u00e7a estava um plaino cultivado. Sim\u00e3o,
\nrodeando a sebe, conseguira saltar ao campo por sobre a pedra dum ag\u00fceiro.<\/p>\n

– Tenha l\u00e1 m\u00e3o, mestre; n\u00e3o v\u00e1 voc\u00ea atirar-me! – bradou Sim\u00e3o
\nao ferrador.<\/p>\n

– Pois o fidalgo j\u00e1 a\u00ed anda!? Ent\u00e3o est\u00e1 fechado o cerco.
\nEu c\u00e1 vou fazer de fur\u00e3o. Se este nos escapa, n\u00e3o h\u00e1 nada seguro neste mundo!<\/p>\n

N\u00e3o se enganaram. O criado de Baltasar Cout\u00ednho, quando se
\natirara desamparado \u00e0 brenha, deslocara um joelho, e ca\u00edra atordoado. O arreeiro
\nn\u00e3o examinou o efeito do tiro, porque atirara \u00e0 ventura, e achava natural
\nque o fugitivo se n\u00e3o molestasse. Quando volveu a si do aturdimento da queda,
\no homem arrastou-se at\u00e9 encontrar um cercado de \u00e1rvores silvestres, em que
\npernoitava a passarinhada. Como os melros cacarejassem, esvoa\u00e7ando, o criado
\nde Baltasar retrocedeu para o mato, cuidando que a\u00ed escaparia; mas o arreeiro
\njogava enormes calhaus em todas as dire\u00e7\u00f5es, e alguns acercavam mais que as
\nbalas do seu bacamarte. Jo\u00e3o da Cruz tirou do bolso da jaqueta um pod\u00e3o, e
\ncome\u00e7ou a cortar a selva de carvalhas novas e giestas que se emaranhavam em
\nredor do esconderijo. J\u00e1 cansado, por\u00e9m, e vendo o pouco fruto do trabalho,
\ndisse ao arreeiro:<\/p>\n

– Petisca lume, vai ali dentro buscar um pouco de restolho
\nseco, e vamos pegar fogo ao mato, que este ladr\u00e3o h\u00e1 de morrer assado.<\/p>\n

O perseguido, quando tal ouviu, tirou do maior perigo coragem
\npara fugir, rompendo a espessura e saltando a parede da tapada para o campo
\ndo restolho em que o arreeiro andava apanhando palha e Sim\u00e3o esperava o desfecho
\nda montaria. Correram a um tempo o arreeiro e o acad\u00eamico sobre ele, O fugitivo,
\nsentindo-se alcan\u00e7ado, lan\u00e7ou-se de joelhos e m\u00e3os erguidas, pedindo perd\u00e3o,
\ne dizendo que o amo o obrigaria \u00e0quela desgra\u00e7a. J\u00e1 a coronha do bacamarte
\ndo arreeiro lhe ia direita ao peito, quando Sim\u00e3o lhe reteve o bra\u00e7o.<\/p>\n

– N\u00e3o se bate num homem ajoelhado! – disse o mo\u00e7o – Levanta-te,
\nrapaz!<\/p>\n

– Eu n\u00e3o posso, senhor. Tenho uma perna quebrada e estou aleijado
\npara a minha vida!<\/p>\n

Neste comenos chegou o ferrador, e exclamou:<\/p>\n

– Pois esse tratante ainda est\u00e1 vivo!?<\/p>\n

E correu sobre ele com o pod\u00e3o.<\/p>\n

– N\u00e3o mate o homem, senhor Jo\u00e3o! – disse o filho do corregedor’.<\/p>\n

– Que o n\u00e3o mate! Essa \u00e9 de cabo de esquadra! Com que ent\u00e3o
\no fidalgo quer pagar-me com a forca o favor de o acompanhar… hein?<\/p>\n

– Com a forca?! – atalhou Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Pudera n\u00e3o! Quer que este homem fique para ir contar a hist\u00f3ria?
\nAcha bonito? L\u00e1 vossa senhoria, como \u00e9 filho de ministro, n\u00e3o ter\u00e1 perigo;
\nmas eu, que sou ferrador, posso contar que desta vez tenho o bara\u00e7o no pesco\u00e7o.
\nN\u00e3o me faz jeito o neg\u00f3cio. Deixe-me c\u00e1 com o homem…<\/p>\n

– N\u00e3o o mate, senhor Jo\u00e3o; pe\u00e7o-lhe eu que o deixe ir. Uma
\ntestemunha n\u00e3o nos pode fazer mal.<\/p>\n

– O qu\u00ea! – redarg\u00fciu o ferrador – vossa senhoria \u00e9 doutor,
\nsaber\u00e1 muito, mas de justi\u00e7a n\u00e3o sabe nada. e h\u00e1 de perdoar o meu atrevimento.
\nBasta uma s\u00f3 testemunha para guiar a justi\u00e7a na devassa. As duas por tr\u00eas,
\numa testemunha de vista, e quatro de ouvir dizer, com o fidalgo de Castrod’ALre
\na mexer os pauzinhos, \u00e9 forca certa, como dois e dois serem quatro.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o digo nada; n\u00e3o me matem, que eu nem torno a ir para
\nCastro-d’Aire – exclamou o homem.<\/p>\n

– Deixe-o ficar, Jo\u00e3o da Cruz… vamos embora…<\/p>\n

– Isso! – acudiu o ferrador – Chame-me Jo\u00e3o da Cruz… para
\neste maroto ficar bem certo de que sou o Jo\u00e3o da Cruz… Como efeito, n\u00e3o
\nsei o que me parece vossa senhoria querer deixar com vida uma alma do diabo
\nque lhe deu um tiro para o matar.<\/p>\n

– Pois sim, tem voc\u00ea raz\u00e3o; mas eu n\u00e3o sei castigar miser\u00e1veis
\nque n\u00e3o resistem.<\/p>\n

– E, se ele o tivesse matado, castigava-o? Responda a isto,
\nsenhor doutor.<\/p>\n

– Vamos embora – tornou Sim\u00e3o – deixemos por a\u00ed esse miser\u00e1vel.<\/p>\n

Mestre Jo\u00e3o cismou alguns momentos, co\u00e7ando a cabe\u00e7a, e resmungou
\ncom descontentamento:<\/p>\n

– Vamos l\u00e1. .. Quem o seu inimigo poupa nas m\u00e3os lhe morre.<\/p>\n

Tinham j\u00e1 sa\u00eddo do plano e saltado o tapada, e iam descendo
\npara a estrada, quando o ferrador exclamou:<\/p>\n

– L\u00e1 me ficou a minha clavina escostada \u00e0 sebe… V\u00e3o indo
\nque eu venho j\u00e1.<\/p>\n

O arreeiro conduzia o cavalo, que pacificamente estivera tosando
\na relva das paredes marginais da estrada, quando Sim\u00e3o ouviu gritos. Conjeturou
\ncom certeza o que era.<\/p>\n

– O Jo\u00e3o l\u00e1 est\u00e1 a fazer justi\u00e7a! – disse o arreeiro – Deix\u00e1-lo
\nl\u00e1, meu amo, que ele \u00e9 homem que sabe o que faz.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz apareceu da\u00ed a pouco, limpando com fentos o pod\u00e3o
\nensang\u00fcentado.<\/p>\n

– Voc\u00ea \u00e9 cruel, sr. Jo\u00e3o – disse o acad\u00eamico.<\/p>\n

– N\u00e3o sou cruel – disse o ferrador – o fidalgo est\u00e1 enganado
\ncomigo; \u00e9 que, diz l\u00e1 o ditado, morrer por morrer, morra meu pai, que \u00e9 mais
\nvelho. Tanto faz matar um como dois. Quando se est\u00e1 com a m\u00e3o na massa, tanto
\nfaz amassar um alqueire como tr\u00eas. As obras devem ser acabadas, ou ent\u00e3o o
\nmelhor \u00e9 n\u00e3o se meter a gente nelas. Agora levo a minha consci\u00eancia sossegada.
\nA justi\u00e7a que prove, se quiser; mas n\u00e3o h\u00e1 de ser porque lho digam aqueles
\ndois que eu mandei de presente ao diabo.<\/p>\n

Sim\u00e3o teve um instante de horror do homicida, e de arrependimento
\nde se ter ligado com tal homem.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO VII<\/strong><\/h4>\n

O ferimento de Sim\u00e3o Botelho era melindroso demais para obedecer
\nprontamente ao curativo do ferrador, enfronhado em aforismos de alveitaria.
\nA bala passara-lhe de rev\u00e9s a por\u00e7\u00e3o muscular do bra\u00e7o esquerdo; mas algum
\nvaso importante rompera, que n\u00e3o bastavam compressas a vedar-lhe o sangue.
\nHoras depois de ferido, o acad\u00eamico deitou-se febril, deixando-se medicar
\npelo ferrador. O arreeiro partiu para Coimbra, encarregado de espalhar a not\u00edcia
\nde ter ficado no Porto Sim\u00e3o Botelho.<\/p>\n

Mais que as dores e o receio da amputa\u00e7\u00e3o, o mortificava a
\n\u00e2nsia de saber novas de Teresa. Jo\u00e3o da Cruz estava sempre de sobrerrolda,
\nprecavido contra algum procedimento judicial por suspeitas dele. As pessoas
\nque vinham de feirar na cidade contavam todas que dois homens tinham aparecido
\nmortos, e constava serem criados dum fidalgo de Castrod’Aire, Ningu\u00e9m, por\u00e9m,
\nouvira imputar o assass\u00ednio a determinadas pessoas.<\/p>\n

Na tarde desse dia recebeu Sim\u00e3o a seguinte carta de Teresa:<\/p>\n

“Deus permita que tenhas chegado sem perigo a casa
\ndessa boa gente. Eu n\u00e3o sei o que se passa. mas h\u00e1 coisa misteriosa que
\neu n\u00e3o posso adivinhar. Meu pai tem estado toda a manh\u00e3 fechado com o primo,
\ne a mim n\u00e3o me deixa sair do quarto. Mandou-me tirar o tinteiro; mas eu
\nfelizmente estava prevenida com outro. Nossa Senhora quis que a pobre viesse
\npedir esmola debaixo da janela do meu quarto; sen\u00e3o, eu nem tinha modo de
\nlhe dar sinal para ela esperar esta carta. N\u00e3o sei o que ela me disse Falou-me
\nem criados mortos; mas eu n\u00e3o pude entender… Tua mana Rita est\u00e1-me acenando
\npor tr\u00e1s dos vidros do teu quarto…<\/p>\n

Disse-me agora tua mana que os mo\u00e7os de meu primo tinham
\naparecido mortos perto da estrada. Agora j\u00e1 sei tudo. Estive para lhe dizer
\nque tu a\u00ed est\u00e1s, mas n\u00e3o me deram tempo. Meu pai de hora a hora d\u00e1 passeios
\nno corredor, e solta uns ais muitos altos.<\/p>\n

\u00d3 meu querido Sim\u00e3o, que ser\u00e1 feito de ti?… Est\u00e1s ferido?
\nSerei eu a causa da tua morte?<\/p>\n

Dize-me o que souberes. Eu j\u00e1 n\u00e3o pe\u00e7o a Deus sen\u00e3o a tua
\nvida. Foge desses s\u00edtios: vai para Coimbra, e espera que o tempo melhore
\na nossa situa\u00e7\u00e3o. Tem confian\u00e7a nesta desgra\u00e7ada, que \u00e9 digna da tua dedica\u00e7\u00e3o…
\nChega a pobre: n\u00e3o quero demor\u00e1-la mais… Perguntei-lhe se se dizia de
\nti alguma coisa, e ela respondeu que n\u00e3o. Deus o queira”.<\/p><\/blockquote>\n

Respondeu Sim\u00e3o a querer tranq\u00fcilizar o \u00e2nimo de Tereza. Do
\nseu sofrimento falava t\u00e3o de passagem, que dava a supor que nem o curativo
\nera necess\u00e1rio.<\/p>\n

Prometia partir para Coimbra logo que o pudesse fazer sem
\nreceio de Teresa sofrer na sua aus\u00eancia. Animava-a a cham\u00e1-lo assim que as
\namea\u00e7as do convento passassem a ser realizadas.<\/p>\n

Entretanto, Baltasar Coutinho, chamado \u00e0s autoridades judici\u00e1rias
\npara esclarecer a devassa instaurada, respondeu que efetivamente os homens
\nmortos eram seus criados, de quem ele e sua fam\u00edlia se acompanhara de Castro-d’Aire.
\nAcrescentou que n\u00e3o sabia que eles tivessem inimigos em Viseu, nem tinha contra
\nalgu\u00e9m as mais leves presun\u00e7\u00f5es.<\/p>\n

Os mais pr\u00f3ximos vizinhos da localidade onde os cad\u00e1veres
\ntinham aparecido apenas depunham que, alta noite, tinham ouvido dois tiros
\nao mesmo tempo, e outro pouco depois. Um apenas adiantava coisa que n\u00e3o podia
\nalumiar a justi\u00e7a, e vinha a ser que o mato, nas vizinhan\u00e7as do local, fora
\nchapotado. Nesta escuridade a justi\u00e7a n\u00e3o podia dar passo algum.<\/p>\n

Tadeu de Albuquerque era conivente no atentado contra a vida
\nde Sim\u00e3o Botelho. Fora seu \u00f3 alvitre, quando o sobrinho denunciou a causa
\ndas sa\u00eddas freq\u00fcentes de Teresa na noite do baile. Tanto ao velho como ao
\nmorgado convinha apagar algum ind\u00edcio que pudesse envolv\u00ea-los no mist\u00e9rio
\ndaquelas duas mortes. Os criados n\u00e3o mereciam as penas dum desfor\u00e7o que implicasse
\no desdouro de seus amos. Provas contra Sim\u00e3o Botelho n\u00e3o podiam aduzi-las.
\nAquela hora o supunham eles a caminho de Coimbra, ou refugiado em casa de
\nseu pai. Restava-lhes ainda a esperan\u00e7a de que ele tivesse sido ferido, e
\nfosse acabar longe do local em que o tinham assaltado.<\/p>\n

Enquanto a Teresa, resolveu Albuquerque encerr\u00e1-la num convento
\ndo Porto, e escolheu Monchique, onde era prioresa uma sua pr\u00f3xima parenta.
\nEscreveu \u00e0 prelada para lhe preparar aposentos, e ao procurador para negociar
\nas licen\u00e7as eclesi\u00e1sticas para a entrada. Todavia, receando o velho algum
\nincidente no espa\u00e7o de tempo que medeava at\u00e9 se conseguirem as licen\u00e7as, resolveu
\nn\u00e3o ter consigo Teresa, e solicitou a reten\u00e7\u00e3o tempor\u00e1ria dela num convento
\nde Viseu.<\/p>\n

Acabara Teresa de ler e esconder no seio a resposta de Sim\u00e3o
\nBotelho que a mendiga lhe passara ao escurecer, pendente de uma linha, quando
\no pai entrou no seu quarto, e a mandou vestir-se. A menina obedeceu, tomando
\numa capa e um len\u00e7o,<\/p>\n

– Vista-se como quem \u00e9: lembre-se que ainda tem os meus apelidos
\n– disse com severidade o velho.<\/p>\n

– Cuidei que n\u00e3o era preciso vestir-me melhor para sair \u00e0
\nnoite… – disse Teresa.<\/p>\n

– E a senhora sabe para onde vai?<\/p>\n

– N\u00e3o sei… meu pai.<\/p>\n

– Ent\u00e3o vista-se, e n\u00e3o me d\u00ea leis.<\/p>\n

– Mas, meu pai. atenda-me um momento.<\/p>\n

– Diga.<\/p>\n

– Se a sua id\u00e9ia \u00e9 obrigar-me a casar com meu primo…<\/p>\n

– E da\u00ed?<\/p>\n

– De certo n\u00e3o caso; morro, e morro contente, mas n\u00e3o caso.<\/p>\n

– Nem ele a quer. A senhora \u00e9 indigna de Baltasar Coutinho.
\nUm homem do meu sangue n\u00e3o aceita para esposa uma mulher que fala de noite
\naos amantes nos quintais. Vista-se depressa, que vai para um convento.<\/p>\n

– Prontamente, meu pai. Esse destino lho pedi eu muitas vezes.<\/p>\n

– N\u00e3o quero reflex\u00f5es. Daqui a pouco apare\u00e7a-me vestida. Suas
\nprimas esperam-na para a acompanharem.<\/p>\n

Quando se viu sozinha, Teresa debulhou-se em l\u00e1grimas, e quis
\nescrever a Sim\u00e3o. Aquela hora quem lhe levaria a carta? Apelou para o ret\u00e1bulo
\nda Virgem, que ela fizera confidente do seu amor. Pediu-lhe de joelhos que
\na protegesse, e desse for\u00e7as a Sim\u00e3o para resistir ao golpe, e guardar-lhe
\nconst\u00e2ncia atrav\u00e9s dos trabalhos que sucedessem, Depois vestiu-se, comprimindo
\ncontra o seio um embrulho em que levava o tinteiro, o papel e o macete de
\ncartas de Sim\u00e3o. Saiu do seu quarto, relanceando os olhos lacrimosos para
\no painel da Virgem, e, encontrando o pai, pediu-lhe licen\u00e7a para levar consigo
\naquela devota imagem.<\/p>\n

– L\u00e1 ir\u00e1 ter – respondeu ele. – Se tivesse tanta vergonha
\ncomo devo\u00e7\u00e3o, seria mais feliz do que h\u00e1 de ser.<\/p>\n

Uma das primas, irm\u00e3s de Baltasar, chamou-a de parte. e segredou-lhe:<\/p>\n

– \u00d3 menina, estava ainda na tua m\u00e3o dares rem\u00e9dio \u00e0 desordem
\ndesta casa…<\/p>\n

– Qual rem\u00e9dio?! – perguntou Teresa com artificial seriedade.<\/p>\n

– Diz a teu pai que n\u00e3o duvidas casar com o mano Baltasar…<\/p>\n

– Primo Baltasar n\u00e3o me quer – replicou ela, sorrindo.<\/p>\n

– Quem te disse isso, Teresinha?<\/p>\n

– Disse-mo meu pai.<\/p>\n

– Deixa falar teu pai, est\u00e1 desatinado com o amor que te tem.
\nQueres tu que eu lhe fale.<\/p>\n

– Para qu\u00ea?<\/p>\n

– Para se remediar deste modo a desgra\u00e7a de todos n\u00f3s.<\/p>\n

– Est\u00e1s a brincar, prima! – redarg\u00fciu Teresa. – Eu hei de
\nser tua cunhada quando n\u00e3o tiver cora\u00e7\u00e3o. Teu mano tem a certeza de que eu
\namo outro homem. Queria viver para ele; mas, se quiserem que eu morra por
\nele, aben\u00e7oarei’ todos os meus algozes. Podes dizer isto ao primo Baltasar
\ne dize-lho antes que te esque\u00e7a.<\/p>\n

– Ent\u00e3o? Vamos! – disse o velho.<\/p>\n

– Estou pronta, meu pai.<\/p>\n

Abriu-se a portaria do mosteiro. Teresa entrou sem uma l\u00e1grima.
\nBeijou a m\u00e3o de seu pai, que ele n\u00e3o ousou recusar-lhe na presen\u00e7a das freiras.
\nAbra\u00e7ou suas primas, com semblante de regozijo; e, ao fechar-se a porta, exclamou,
\ncom grande espanto das monjas:<\/p>\n

– Estou mais livre que nunca. A liberdade do cora\u00e7\u00e3o \u00e9 tudo.<\/p>\n

As freiras olharam-se entre si, como se ouvissem na palavra
\n“cora\u00e7\u00e3o” uma heresia, uma blasf\u00eamia proferida na casa do Senhor.<\/p>\n

– Que diz a menina?! – perguntou a prioresa, fitando-a por
\ncima dos \u00f3culos, e apanhando no len\u00e7o de Alcoba\u00e7a a destila\u00e7\u00e3o do esturrinho.<\/p>\n

– Disse eu que me sentia aqui muito bem, minha senhora.<\/p>\n

– <\/i>N\u00e3o diga – minha senhora – <\/i>atalhou a escriv\u00e3.<\/p>\n

– Como hei de dizer?<\/p>\n

– Diga: “nossa madre prioresa”.<\/p>\n

– Pois sim, nossa madre prioresa, disse eu que me sentia aqui
\nmuito bem.<\/p>\n

– Mas quem vem para estas casas de Deus n\u00e3o vem para se sentir
\nbem – tornou a nossa madre prioresa.<\/p>\n

– N\u00e3o?! – disse Teresa com sincera admira\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

– Quem para aqui vem, menina, h\u00e1 de mortificar o esp\u00edrito,
\ne deixar l\u00e1 fora as paix\u00f5es mundanas. Ora pois! Aqui est\u00e1 a nossa madre mestra
\nde novi\u00e7as, a quem compete encaminh\u00e1-la e dirigi-la.<\/p>\n

Teresa n\u00e3o redarg\u00fciu: fez um gesto de respeito \u00e0 mestra de
\nnovi\u00e7as, e seguiu o caminho que a prelada lhe ia indicando.<\/p>\n

A nossa madre entrou nos seus aposentos, e disse a Teresa
\nque era sua h\u00f3speda enquanto ali estivesse; e ajuntou que n\u00e3o sabia se seu
\npai escolheria aquele convento ou outro.<\/p>\n

– Que importa que seja um ou outro? – disse Teresa.<\/p>\n

– \u00c9 conforme. Seu pai pode querer que a menina professe em
\nordem rica das bentas ou bernardas.<\/p>\n

– Professe! – exclamou Teresa. – Eu n\u00e3o quero ser freira aqui,
\nnem noutra parte.<\/p>\n

– A senhora h\u00e1 de ser o que seu pai quiser que seja.<\/p>\n

– Freira?! A isso n\u00e3o pode ningu\u00e9m obrigar-me! -recalcitrou
\nTeresa.<\/p>\n

– Isso assim \u00e9 – retorquiu a prioresa – mas, como a menina
\ntem de noviciado um ano, sobra-lhe tempo para se habituar a esta vida, e ver\u00e1
\nque n\u00e3o h\u00e1 vida mais descansada para o corpo, nem mais saud\u00e1vel para a alma.<\/p>\n

– Mas a nossa madre – tornou Teresa, sorrindo, como se a ironia
\nlhe fosse habitual – j\u00e1 disse que a estas casas ningu\u00e9m vem para se sentir
\nbem…<\/p>\n

– \u00c9 um modo de falar, menina. Todos temos as nossas mortifica\u00e7\u00f5es
\ne obriga\u00e7\u00f5es de coro e de servi\u00e7os para que nem sempre o esp\u00edrito est\u00e1 bem
\ndisposto. Ora v\u00eas a\u00ed. Mas, em compara\u00e7\u00e3o do que l\u00e1 vai pelo mundo, o convento
\n\u00e9 um para\u00edso. Aqui n\u00e3o h\u00e1 paix\u00f5es, nem cuidados que tirem o sono, nem a vontade
\nde comer, bendito seja o Senhor! Vive-mos umas com as outras como Deus com
\nos anjos. O que uma quer querem todas. M\u00e1s l\u00ednguas \u00e9 coisa que a menina n\u00e3o
\nh\u00e1 de achar aqui, nem intriguistas, nem murmura\u00e7\u00f5es de soalheiro. Enfim, Deus
\nfar\u00e1 o que for servido. Eu vou \u00e0 cozinha buscar a ceia da menina, e j\u00e1 volto.
\nAqui a deixo com a senhora madre organista, que \u00e9 uma pomba, e com a nossa
\nmestra de novi\u00e7as, que sabe dizer melhor que eu o que \u00e9 a virtude nestas santas
\ncasas.<\/p>\n

Apenas a prioresa voltou as costas, disse a organista \u00e0 mestra
\nde novi\u00e7as:<\/p>\n

– Que impostora!<\/p>\n

– E que est\u00fapida! – acudiu a outra. – A menina n\u00e3o se fie
\nnesta trapalhona, e veja se seu pai lhe d\u00e1 outra companhia enquanto c\u00e1 estiver,
\nque a prioresa \u00e9 a maior intriguista do convento. Depois que fez sessenta
\nanos, fala das paix\u00f5es do mundo como quem as conhece por dentro e por fora.
\nEnquanto foi nova, era a freira que mais esc\u00e2ndalos dava na casa; depois de
\nvelha era a mais rid\u00edcula porque ainda queria amar e ser amada; agora, que
\nest\u00e1 decr\u00e9pita, anda sempre este mostrengo a fazer miss\u00f5es e a curar indigest\u00f5es.<\/p>\n

Teresa, apesar da sua dor, n\u00e3o p\u00f4de reprimir uma risada, lembrando-se
\nda vida de Deus com os anjos <\/i>que as esposas do Senhor ali viviam, no
\ndizer da madre prioresa.<\/p>\n

Pouco depois, entrou a prelada com a ceia, e sa\u00edram as duas
\nfreiras.<\/p>\n

– Que lhe pareceram as duas religiosas que ficaram com a menina?
\n– disse ela a Teresa.<\/p>\n

– Pareceram-me muito bem.<\/p>\n

A velha distendeu os bei\u00e7os matizados de meandros de esturrinho
\nl\u00edquido, e regougou:<\/p>\n

– Hum!… Est\u00e1 feito, est\u00e1 feito!… Ainda n\u00e3o s\u00e3o das piores;
\nmas, se fossem melhores, n\u00e3o se perdia nada… Ora vamos a isto, menina; aqui
\ntem duas pernas de galinha e um caldo que o podem comer os anjos.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o como nada, minha senhora – disse Teresa.<\/p>\n

– Ora essa! N\u00e3o come nada?! H\u00e1 de comer; sem comer ningu\u00e9m
\nresiste. Paix\u00f5es… que as leve o porco-sujo!… As mulheres \u00e9 que ficam logradas,
\ne eles n\u00e3o t\u00eam que perder!… Que eu, c\u00e1 de mim, at\u00e9 ao presente, Deus louvado,
\nn\u00e3o sei o que sejam paix\u00f5es; mas quem tem cinq\u00fcenta e cinco anos de convento,
\ntem muita experi\u00eancia do que v\u00ea penar \u00e0s outras doidivanas. E, para n\u00e3o ir
\nmais longe, estas duas que daqui sa\u00edram t\u00eam pagado bem o seu tributo \u00e0 asneira,
\nDeus me perdoe, se peco. A organista tem j\u00e1 os seus quarenta bons, e ainda
\nvai ao locut\u00f3rio derreter-se em finezas; a outra, apesar de ser mestra de
\nnovi\u00e7as, \u00e0 falta doutra que quisesse s\u00ea-lo, se eu lhe n\u00e3o andasse com o olho
\nem cima, estragava-me as raparigas.<\/p>\n

Este edificante discurso de caridade foi interrompido pela
\nmadre escriv\u00e3, que vinha, palitando os dentes, pedir \u00e0 prelada um copinho
\nde certo vinho estomacal com que todas as noites era brindada.<\/p>\n

– Estava eu a dizer a esta menina as pe\u00e7as que s\u00e3o a organista
\ne a mestra – disse a prioresa.<\/p>\n

– Oh! s\u00e3o para o que eu lhe prestar! L\u00e1 foram ambas para a
\ncela da porteira. A esta hora est\u00e1 a menina a ser cortada por aquelas l\u00ednguas,
\nque n\u00e3o perdoam a ningu\u00e9m.<\/p>\n

– Vais tu ver se ouves alguma coisa, minha flor? – disse a
\nprelada.<\/p>\n

A escriv\u00e3, contente da miss\u00e3o, foi imperceptivelmente ao longo
\ndos dormit\u00f3rios at\u00e9 parar a uma porta, que n\u00e3o vedava o ru\u00eddo estridente das
\nrisadas.<\/p>\n

No entanto, dizia a prelada a Teresa:<\/p>\n

– Esta escriv\u00e3 n\u00e3o \u00e9 m\u00e1 rapariga. S\u00f3 tem o defeito de se tomar
\nda pingoleta; depois, n\u00e3o h\u00e1 quem a ature. Tem uma boa ten\u00e7a, mas gasta tudo
\nem vinho, e tem ocasi\u00f5es de entrar no coro a fazer ss <\/i>que \u00e9 mesmo uma
\ndesgra\u00e7a. N\u00e3o tem outro defeito; \u00e9 uma alma lavada, e amiga da sua amiga.
\n~ verdade, que, \u00e0s vezes… (aqui a prelada ergueu-se a escutar nos dormit\u00f3rios,
\ne fechou por dentro a porta); \u00e9 verdade que, \u00e0s vezes, quando anda azoratada,
\nd\u00e1 por paus e por pedras, e descobre os defeitos das suas amigas. A mim j\u00e1
\nela me assacou um aleive, dizendo que eu, quando sa\u00eda a ares, n\u00e3o ia s\u00f3 a
\nares, e andava por l\u00e1 a fazer o que fazem as outras. Forte pouca vergonha!
\nL\u00e1 que outra falasse, v\u00e1; mas ela, que tem sempre uns namorados pand\u00edlhas
\nque bebem com ela na grade, isso l\u00e1 me custa; mas, enfim, n\u00e3o h\u00e1 ningu\u00e9m perfeito!…
\nBoa rapariga \u00e9 ela… se n\u00e3o fosse aquele maldito v\u00edcio…<\/p>\n

Como tocasse ao coro nesta ocasi\u00e3o, a veneranda prioresa bebeu
\no segundo c\u00e1lice do vinho estomacal, e disse a Teresa que a esperasse um quarto
\nde hora, que ela ia ao coro, e pouco se demoraria. Tinha ela sa\u00eddo, quando
\na escriv\u00e3 entrou a tempo que Teresa, com as m\u00e3os abertas sobre a face, dizia
\nem si: “Um convento, meu Deus! Isto \u00e9 que \u00e9 um convento?”<\/p>\n

– Est\u00e1 sozinha? – disse a escriv\u00e3.<\/p>\n

– Estou, minha senhora.<\/p>\n

– Pois aquela grosseira vai-se embora, e deixa uma h\u00f3speda
\nsozinha?! Bem se v\u00ea que \u00e9 filha de funileiro!… Pois tinha tempo de ter pr\u00e1tica
\ndo mundo, que tem andado por l\u00e1 que farte… Eu havia de ir ao coro… Mas
\nn\u00e3o vou, para lhe fazer companhia, menina.<\/p>\n

– V\u00e1, v\u00e1 minha senhora, que eu fico bem sozinha – disse Teresa,
\ncom a esperan\u00e7a de poder desafogar em l\u00e1grimas a sua afli\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

– N\u00e3o vou, ……. A menina aqui estarrecia de medo; mas a
\nprelada n\u00e3o tarda a\u00ed. Ela, se pode escapar-se do coro, n\u00e3o para l\u00e1 muito tempo.
\nApostar que ela lhe esteve a falar mal de mim?<\/p>\n

– N\u00e3o, minha senhora, pelo contr\u00e1rio…<\/p>\n

– Ora, diga a verdade, menina! Eu sei que esta cegonha n\u00e3o
\nfala bem de ningu\u00e9m. Para ela tudo s\u00e3o libertinas e b\u00eabedas.<\/p>\n

– Nada, n\u00e3o, minha senhora; nada me disse a respeito de alguma
\nfreira,<\/p>\n

– E, se disse, deix\u00e1-la dizer. Ela o vinho n\u00e3o o bebe, suga-o;
\n\u00e9 uma esponja viva. Enquanto \u00e0 libertinagem, tomara eu tantos mil cruzados
\ncomo de amantes ela tem tido! Faz l\u00e1 uma pequena id\u00e9ia, menina!…<\/p>\n

A escriv\u00e3 bebeu um c\u00e1lice do vinho da sua prelada, e continuou:<\/p>\n

– Faz l\u00e1 uma pequena id\u00e9ia! Ela \u00e9 velh\u00edssima como a s\u00e9. Quando
\neu professei, j\u00e1 ela era velha como agora, com pouca diferen\u00e7a. Ora eu sou
\nfreira h\u00e1 vinte e seis anos. Calcule a menina quantas arrobas de esturr\u00ednho
\nela tem atulhado naqueles narizes! Pois olhe, quer me creia, quer n\u00e3o, tenho-lhe
\nconhecido mais de uma d\u00fazia de chichisb\u00e9us, n\u00e3o falando do padre capel\u00e3o,
\nque esse ainda agora lhe fornece a garrafeira, \u00e0 nossa custa, entende-se.
\n\u00c9 uma dissipadora dos rendimentos da casa. Eu, que sou escriv\u00e3, \u00e9 que sei
\no que ela rouba. Eu tenho imensa pena de ver a menina hospedada em casa desta
\nhip\u00f3crita. N\u00e3o se deixe levar das imposturices dela, meu anjinho. Eu sei que
\nseu pai lhe mandou falar, e a encarregou de a n\u00e3o deixar escrever, nem receber
\ncartas; mas olhe, minha filha, se quiser escrever, eu dou-lhe tinteiro, papel,
\nobreias e o meu quarto, se para l\u00e1 quiser ir escrever. Se tem algu\u00e9m que lhe
\nescreva, diga-lhe que mande as cartas em meu nome; eu chamo-me Dion\u00edsia da
\nImaculada Concei\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

– Muit9 <\/sub>agradecida, minha senhora – disse Teresa,
\nanimada pelo oferecimento. – Quem me dera poder mandar um recado a uma pobre
\nque mora no beco do…<\/p>\n

– O que quiser, menina. Eu mando l\u00e1 logo que for dia. Esteja
\ndescansada. N\u00e3o se fie de algu\u00e9m, sen\u00e3o de mim. Olhe que a mestra de novi\u00e7as
\ne a organista s\u00e3o duas falsas. N\u00e3o lhes d\u00ea trela, que, se as admite
\n\u00e0 sua confian\u00e7a, est\u00e1 perdida. Ai vem a lesma… Falemos noutra coisa…<\/p>\n

A prelada vinha entrando, e a escriv\u00e3 prosseguiu assim:<\/p>\n

– N\u00e3o h\u00e1, n\u00e3o h\u00e1 nada mais agrad\u00e1vel que a vida do convento
\nquando se tem a fortuna de ter uma prelada como a nossa… A\u00ed! eras tu, menina?
\nOlha se estiv\u00e9ssemos a falar mal de ti!<\/p>\n

– Eu sei que tu nunca falas mal de mim – disse a prelada,
\npiscando o olho a Teresa. – A\u00ed est\u00e1 essa menina que diga o que eu lhe estive
\na dizer das tuas boas qualidades…<\/p>\n

– Pois o que eu disse de ti – respondeu s\u00f3ror Dion\u00edsia da
\nImaculada Concei\u00e7\u00e3o – n\u00e3o precisas de perguntar porque felizmente ouviste
\no que eu estava dizendo. Oxal\u00e1 que se pudesse dizer o mesmo das outras que
\ndesonram a casa, e trazem aqui tudo intrigado numa meada, que \u00e9 mesmo coisa
\nde pecado!<\/p>\n

– Ent\u00e3o n\u00e3o vais ao coro, Nini? – tornou a prioresa.<\/p>\n

– J\u00e1 agora \u00e9 tarde… Tu absolves-me da falta, sim?<\/p>\n

– Absolvo, absolvo; mas dou-te como penit\u00eancia beberes um
\ncopinho…<\/p>\n

– Do estomacal?<\/p>\n

– Pudera!<\/p>\n

Dionisia cumpriu a penit\u00eancia, e saiu para, dizia ela deixar
\na prelada na sua hora de ora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

N\u00e3o delongaremos esta amostra do evang\u00e9lico e exemplar viver
\ndo convento onde Tadeu de Albuquerque mandara sua filha a respirar o pur\u00edssimo
\nar dos anjos, enquanto se lhe preparava crisol mais depurador dos sedimentos
\ndo v\u00edcio no convento de Manchique.<\/p>\n

Encheu-se o cora\u00e7\u00e3o de Teresa de amargura e nojo naquelas
\nduas horas de vida conventual. Ignorava ela que o mundo tinha daquilo. Ouvira
\nfalar dos mosteiros como de um ref\u00fagio da virtude, da inoc\u00eancia e das esperan\u00e7as
\nimorredoiras. Algumas cartas lera de sua tia, prelada em Monchique, e por
\nelas formara conceito do que devia ser uma santa. Daquelas mesmas dominicanas,
\nem cuja casa estava, ouvira dizer \u00e0s velhas e devotas fidalgas de V\u00edseu virtudes,
\nmaravilhas de caridade, e at\u00e9 milagres. Que desilus\u00e3o t\u00e3o triste e, ao mesmo
\ntempo, que \u00e2nsia de fugir dali!<\/p>\n

A cama de Teresa estava na mesma cela da prioresa, em alcova.
\nseparada, com cortinas de cassa.<\/p>\n

Quando a prelada lhe disse que podia deitar-se, querendo,
\nperguntou-lhe a menina se poderia escrever a seu pai. A freira respondeu que
\nno dia seguinte o faria, posto que o senhor Albuquerque ordenasse que sua
\nfilha n\u00e3o escrevesse; assim mesmo, ajuntou ela, que lho n\u00e3o proibiria, se
\ntivesse tinteiro e papel na cela.<\/p>\n

Teresa deitou-se, e a prelada ajoelhou diante dum orat\u00f3rio,
\nrezando a coroa a meia voz, Se o murm\u00fario da ora\u00e7\u00e3o enfadasse a h\u00f3speda, n\u00e3o
\nteria ela muita raz\u00e3o de queixa, porque a devota monja, ao segundo Padre-nosso,
\n<\/i>cabeceava de modo que j\u00e1 n\u00e3o atinou com a primeira Ave-Maria. <\/i>Levantou-se,
\ncambaleando uma mesura \u00e0s imagens do santu\u00e1rio, foi deitar-se, e pegou a ressonar.<\/p>\n

Teresa afastou sutilmente as cortinas do quarto, e tirou de
\nentre o seu fato o tinteiro de tarraxa e o papel.<\/p>\n

A l\u00e2mpada do orat\u00f3rio lan\u00e7ava um frouxo raio sobre a cadeira
\nem que Teresa pusera os seus vestidos. Desceu da cama, ajoelhou ao p\u00e9 da cadeira,
\ne escreveu a Sim\u00e3o, relatando-lhe minuciosamente os sucessos daquele dia.
\nA carta rematava assim:<\/p>\n

“N\u00e3o receies nada por mim, Sim\u00e3o. Todos estes trabalhos
\nme parecem leves, se os comparo aos que tens padecido por amor de mim. A
\ndesgra\u00e7a n\u00e3o abala a minha firmeza, nem deve intimidar os teus projetos.
\nS\u00e3o alguns dias de tempestade, e mais nada. Qualquer nova resolu\u00e7\u00e3o que
\nmeu pai tome d\u00edr-ta-ei logo, podendo, ou quando puder. A falta das minhas
\nnoticias deves atribu\u00ed-la sempre ao imposs\u00edvel. Ama-me assim desgra\u00e7ada,
\nporque me parece que os desgra\u00e7ados s\u00e3o os que mais precisam de amor e de
\nconforto. Vou ver se posso esquecer-me, dormindo. Como isto \u00e9 triste, meu
\nquerido amigo!… Adeus”.<\/p><\/blockquote>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO VIII<\/strong><\/h4>\n

Mariana, a filha de Jo\u00e3o da Cruz, quando viu seu pai pensar
\na chaga do bra\u00e7o de Sim\u00e3o, perdeu os sentidos. O ferrador riu estrondosamente
\nda fraqueza da mo\u00e7a, e o acad\u00eamico achou estranha sensibilidade em mulher
\nafeita a curar as feridas com que seu pai vinha laureado de todas as feiras
\ne romarias.<\/p>\n

– N\u00e3o h\u00e1 ainda um ano que me fizeram tr\u00eas buracos na cabe\u00e7a,
\nquando eu fui \u00e0 Senhora dos Rem\u00e9dios, a Lamego, e foi ela que me tosqueou
\ne rapou o casco \u00e0 navalha – disse o ferrador. – Pelo que vejo, o sangue do
\nfidalgo deu volta ao est\u00f4mago da rapariga!… Estamos ent\u00e3o bem aviados! Eu
\ntenho c\u00e1 a minha vida, e queria que ela fosse a enfermeira do meu doente…
\n\u00c9s, ou n\u00e3o \u00e9s, rapariga? – disse ele \u00e0 filha quando ela abriu os olhos, com
\nsemblante de envergonhada da sua fraqueza.<\/p>\n

– Serei com muito gosto, se o pai quiser.<\/p>\n

– Pois, ent\u00e3o, mo\u00e7a, se h\u00e1s de ir costurar para a varanda,
\nvem aqui para a beira do senhor Sim\u00e3o. D\u00e1-lhe caldos a mi\u00fado, e trata-lhe
\nda ferida; vinagre e mais vinagre, quando ela estiver assim a modo de roxa.
\nConversa com ele, n\u00e3o o deixes estar a malucar, nem escrever muito, que n\u00e3o
\n\u00e9 bom quando se est\u00e1 fraco do miolo. E vossa senhoria n\u00e3o tenha aquelas de
\ncerim\u00f4nia, nem me diga \u00e0 Mariana – a menina isto, a menina aquilo. \u00c9 – rapariga,
\nda c\u00e1 um caldo; rapariga, lava-me o bra\u00e7o, da c\u00e1 as compressas – e nada de
\npol\u00edticas. Ela est\u00e1 aqui como sua criada, porque eu j\u00e1 lhe disse que, se n\u00e3o
\nfosse o pai de vossa senhoria, j\u00e1 ela h\u00e1 muito tempo que andava por a\u00ed \u00e0s
\nesmolas, ou pior ainda. E verdade que eu podia deixar-lhe uns benzinhos ganhos
\nali a suar na bigorna h\u00e1 dez anos, afora uns quatrocentos mil r\u00e9is que herdei
\nde minha m\u00e3e, que Deus haja; mas vossa senhoria bem sabe que, se eu fosse
\n\u00e0 forca ou pela barra fora, vinha a justi\u00e7a, e tomava conta de tudo para as
\ncustas.<\/p>\n

– Vossemec\u00ea tem uma casinha sofr\u00edvel – atalhou Sim\u00e3o – pode,
\nquerendo, casar a sua filha numa boa casa de lavoura.<\/p>\n

– Assim ela quisesse. Maridos n\u00e3o lhe faltam; at\u00e9 o alferes
\nda casa da Igreja a queria, se eu lhe fizesse doa\u00e7\u00e3o de tudo, que pouco \u00e9,
\nmas ainda quatro mil cruzados bons; o caso \u00e9 que a mo\u00e7a n\u00e3o tem querido casar,
\ne eu, a falar a verdade, sou s\u00f3 e mais ela, e tamb\u00e9m n\u00e3o tenho grande vontade
\nde ficar sem esta companhia, para quem trabalho como moiro. Se n\u00e3o fosse ela,
\nfidalgo, muitas asneiras tinha eu feito! Quando vou \u00e0s feiras ou romarias,
\nse a levo comigo, n\u00e3o bato, nem apanho; indo sozinho, \u00e9 desordem certa. A
\nrapariga j\u00e1 conhece quando a pinga me sobe ao capacete do alambique; puxa-me
\npela jaqueta, e por bons modos p\u00f5e-me fora do arraial. Se algu\u00e9m chama para
\nbeber mais um quartilho, ela n\u00e3o me deixa ir, e eu acho gra\u00e7a \u00e0 obedi\u00eancia
\ncom que me deixo guiar pela mo\u00e7a, que me pede que n\u00e3o v\u00e1 por alma da m\u00e3e.
\nEu c\u00e1, em ela me pedindo por alma da minha santa mulher, j\u00e1 n\u00e3o sei de que
\nfreguesia sou.<\/p>\n

Mariana ouvia o pai. escondendo meio rosto no seu alv\u00edssimo
\navental de linho. Sim\u00e3o estava-se gozando na simpleza daquele quadro r\u00fastico,
\nmas sublime de naturalidade.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz foi chamado para ferrar um cavalo, e despediu-se
\nnestes termos:<\/p>\n

– Tenho dito, rapariga; aqui te entrego o nosso doente: trata-o
\ncomo quem \u00e9 e como se fosse teu irm\u00e3o ou marido.<\/p>\n

O rosto de Mariana acerejou-se quando aquela \u00faltima palavra
\nsaiu, natural como todas, da boca de seu pai.<\/p>\n

A mo\u00e7a ficou encostada ao batente da alcova de Sim\u00e3o.<\/p>\n

– N\u00e3o foi nada boa esta praga que lhe caiu em casa, Mariana!
\n– disse o acad\u00eamico – Fazerem-na enfermeira dum doente, e privarem-na talvez
\nde ir costurar na sua varanda, e conversar com as pessoas que passam…<\/p>\n

– Que se me d\u00e1 a mim disso? – respondeu ela, sacudindo o avental,
\ne baixando o c\u00f3s ao lugar da cintura com infantil gra\u00e7a.<\/p>\n

– Sente-se, Mariana; seu pai disse-lhe que se sentasse…
\nV\u00e1 buscar a sua costura, e d\u00ea-me dali um folha de papel e um l\u00e1pis que est\u00e1
\nna carteira.<\/p>\n

– Mas o pai tamb\u00e9m me disse que o n\u00e3o deixasse escrever…
\n– replicou ela, sorrindo.<\/p>\n

– Pouco, n\u00e3o faz mal. Eu escrevo apenas algumas linhas.<\/p>\n

– Veja l\u00e1 o que faz… – tornou ela, dando-lhe o papel e o
\nl\u00e1pis – Olhe se alguma carta se perde, e se descobre tudo…<\/p>\n

– Tudo o qu\u00ea, Mariana? Pois sabe alguma coisa.?<\/p>\n

– Era preciso que eu fosse tola… Eu n\u00e3o lhe disse j\u00e1 que
\nsabia da sua amizade a uma menina fidalga da cidade?<\/p>\n

– Disse. Mas que tem isso?<\/p>\n

– Aconteceu o que eu receava. Vossa senhoria est\u00e1 ai ferido,
\ne toda a gente fala nuns homens que apareceram mortos.<\/p>\n

– Que tenho eu com os homens que apareceram mortos?<\/p>\n

– Para que est\u00e1 a fingir-se de novas?! Pois eu n\u00e3o sei que
\nesses homens eram criados do primo da tal senhora? Parece que vossa senhoria
\ndesconfia de mim, e est\u00e1 a querer guardar um segredo que eu tomara que ningu\u00e9m
\nsoubesse, para que meu pai e o senhor Sim\u00e3o n\u00e3o tenha alguns trabalhos maiores…<\/p>\n

– Tem raz\u00e3o, Mariana; eu n\u00e3o devia esconder de si o mau encontro
\nque tivemos.<\/p>\n

– E Deus queira que seja o \u00faltimo!… Tanto tenho pedido ao
\nSenhor dos Passos que lhe d\u00ea rem\u00e9dio a essa paix\u00e3o!… O pior futuro \u00e9 o que
\nainda est\u00e1 por passar…<\/p>\n

– N\u00e3o, menina, isto acaba assim: eu vou para Coimbra logo
\nque esteja bom, e a menina da cidade fica em sua casa.<\/p>\n

– Se assim for, j\u00e1 prometi dois arr\u00e1teis de cera ao Senhor
\ndos Passos; mas n\u00e3o me diz o cora\u00e7\u00e3o que vossa senhoria fa\u00e7a o que diz…<\/p>\n

– Muito agradecido lhe estou pelo bem que me deseja – disse
\nSim\u00e3o, comovido. – N\u00e3o sei o que lhe fiz para lhe merecer a sua amizade.<\/p>\n

– Basta ver o que o seu paizinho fez pelo meu – disse ela,
\nlimpando as l\u00e1grimas. – O que seria de mim, se ele me faltasse, e se fosse
\n\u00e0 forca como toda a gente dizia!… Eu era ainda muito nova quando ele estava
\nna enxovia. Teria treze anos; mas estava resolvida a atirar-me ao po\u00e7o, se
\nele fosse condenado \u00e0 morte. Se o degredassem, ent\u00e3o ia com ele; ia morrer
\nonde ele fosse morrer. N\u00e3o h\u00e1 dia nenhum que eu n\u00e3o pe\u00e7a a Deus que d\u00ea a seu
\npai tantos prazeres como estrelas tem o c\u00e9u. Fui de prop\u00f3sito \u00e0 cidade para
\nbeijar os p\u00e9s \u00e0 sua m\u00e3ezinha, e vi suas manas, e uma, que era a mais nova,
\ndeu-me uma sa\u00eda de lap\u00edm, que eu ainda ali tenho guardada como uma rel\u00edquia.
\nDepois, cada vez que ia \u00e0 feira, dava uma grande volta para ver se acertava
\nde encontrar a senhora D. Ritinha \u00e0 janela; e muitas vezes vi o senhor Sim\u00e3o.
\nE talvez n\u00e3o saiba que eu estava a beber na fonte quando vossa senhoria, h\u00e1
\ndois para tr\u00eas anos8 <\/sub>deu muita pancada nos criados, que era mesmo
\num rebuli\u00e7o que parecia o fim do mundo. Eu vim contar ao pai. e ele caiu ao
\nch\u00e3o a dar risadas como um doido… Depois nunca mais o vi sen\u00e3o quando vossa
\nsenhoria entrou com o tio de Coimbra; mas j\u00e1 sabia que vinha para esta desgra\u00e7a.
\nporque tinha tido um sonho, em que via muito sangue, e eu estava a chorar
\nporque via uma pessoa muito minha amiga a cair numa cova muito funda…<\/p>\n

– Isso s\u00e3o sonhos, Mariana!…<\/p>\n

– S\u00e3o sonhos, s\u00e3o; mas eu nunca sonhei nada que n\u00e3o acontecesse.
\nQuando o meu pai matou o almocreve, tinha eu sonhado que o via a dar um tiro
\nnoutro homem; antes de minha m\u00e3e morrer, acordei eu a chorar por ela, e mais
\nainda viveu dois meses… A gente da cidade ri-se dos sonhos, mas Deus sabe
\no que isto \u00e9… A\u00ed vem meu pai… Senhor dos Passos! N\u00e3o v\u00e1 ser alguma m\u00e1
\nnova!…<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz entrou com uma carta que recebera da pobre do
\ncostume. Enquanto Sim\u00e3o leu a carta escrita do convento, Mariana fitou os
\nseus grandes olhos azuis no rosto do acad\u00eamico, e, a cada contra\u00e7\u00e3o da fronte
\ndele, angustiavase-lhe a ela o cora\u00e7\u00e3o. N\u00e3o teve m\u00e3o da sua \u00e2nsia, e perguntou:<\/p>\n

– E noticia m\u00e1?<\/p>\n

– Tu \u00e9s muito atrevida, rapariga! – disse Jo\u00e3o da Cruz.<\/p>\n

– N\u00e3o \u00e9, n\u00e3o – atalhou o estudante. – N\u00e3o \u00e9 m\u00e1 noticia, Mariana,
\nSenhor Jo\u00e3o. deixe-me ter na sua filha uma amiga, que os desgra\u00e7ados \u00e9 que
\nsabem avaliar os amigos.<\/p>\n

– Isso \u00e9 verdade; mas eu n\u00e3o me atrevia a perguntar o que
\na carta diz.<\/p>\n

– Nem eu perguntei, meu pai; foi porque me pareceu que o senhor
\nSim\u00e3o estava aflito quando lia.<\/p>\n

– E n\u00e3o se enganou – tornou o doente, voltando-se para o ferrador.
\n– O pai arrastou Teresa ao convento.<\/p>\n

– Sempre \u00e9 patife duma vez! – disse o ferrador, fazendo com
\nos bra\u00e7os instintivamente um movimento de quem aperta \u00e0s m\u00e3os um pesco\u00e7o.<\/p>\n

Neste, lance, um observador pesp\u00edcaz veria luzir nos olhos
\nde Mariana um clar\u00e3o de inocente alegria.<\/p>\n

Sim\u00e3o sentou-se, e escreveu sobre uma cadeira, que Mariana
\nespontaneamente lhe chegou, dizendo:<\/p>\n

– Enquanto escreve, vou olhar pelo caldinho, que est\u00e1 a ferver.<\/p>\n

“E necess\u00e1rio arrancar-te da\u00ed – dizia a carta de Sim\u00e3o.
\n– Esse convento h\u00e1 de ter uma evasiva. Procura-a, e dize-me a noite e a
\nhora em que devo esperar-te. Se n\u00e3o puderes fugir, essas portas h\u00e3o de abrir-se
\ndiante da minha c\u00f3lera. Se da\u00ed te mandarem para outro convento mais longe,
\navisa-me, que eu irei, sozinho ou acompanhado, roubar-te ao caminho. \u00c9 indispens\u00e1vel
\nque te refa\u00e7as de \u00e2nimo para te n\u00e3o assustarem os arrojos da minha paix\u00e3o.
\n\u00c9s minha! N\u00e3o sei de que me serve a vida, se a n\u00e3o sacrificar a salvar-te.
\nCreio em ti, Teresa, creio. Ser-me-\u00e1s fiel na vida e na morte. N\u00e3o sofras
\ncom paci\u00eancia; luta com hero\u00edsmo. A submiss\u00e3o \u00e9 uma ignom\u00ednia quando o poder
\npaternal \u00e9 uma afronta. Escreve-me a toda a hora que possas. Eu estou quase
\nbom. Dize-me uma palavra, chama-me, e eu sentirei que a perda do sangue
\nn\u00e3o diminui as for\u00e7as do cora\u00e7\u00e3o”.<\/p><\/blockquote>\n

Sim\u00e3o pediu a sua carteira, tirou dinheiro em prata, deu-o
\nao ferrador, e recomendou-lhe que o entregasse \u00e0 pobre com a carta.<\/p>\n

Depois ficou relendo a de Teresa, e recordando-se da resposta
\nque dera.<\/p>\n

Mestre Jo\u00e3o foi \u00e0 cozinha, e disse a Mariana:<\/p>\n

– Desconfio de uma coisa, rapariga.<\/p>\n

– O que \u00e9, meu pai?<\/p>\n

– O nosso doente est\u00e1 sem dinheiro.<\/p>\n

– Porqu\u00ea? O pai como sabe isso?<\/p>\n

– E que ele pediu-me a carteira para tirar dinheiro, e ela
\npesava tanto como uma bexiga de porco cheia de vento.<\/p>\n

Isto bole-me c\u00e1 por dentro! Queria oferecer-lhe dinheiro e
\nn\u00e3o sei como h\u00e1 de ser…<\/p>\n

– Eu pensarei nisso, meu pai – disse Mariana. refletindo.<\/p>\n

– Pois sim; cogita l\u00e1 tu, que tens melhores id\u00e9ias que eu.<\/p>\n

– E, se o pai n\u00e3o quiser bulir nos seus quatrocentos, eu tenho
\naquele dinheiro dos meus bezerros: s\u00e3o onze moedas de ouro menos um quarto.<\/p>\n

– Pois falaremos: pensa tu no modo de ele aceitar sem remorsos.<\/i><\/p>\n

Remorsos, na linguagem pouco castigada de mestre Jo\u00e3o, era
\nsin\u00f4mico de escr\u00fapulos, <\/i>ou repugn\u00e2ncia.<\/i><\/p>\n

Foi Mariana levar o caldo a Sim\u00e3o, que lho rejeitou como distra\u00eddo
\nem profundo cismar.<\/p>\n

– Pois n\u00e3o toma o caldinho? – disse ela com tristeza.<\/p>\n

– N\u00e3o posso, n\u00e3o tenho vontade, menina; ser\u00e1 logo. Deixe-me
\nsozinho algum tempo; v\u00e1, v\u00e1; n\u00e3o passe o seu tempo ao p\u00e9 dum doente aborrecido.<\/p>\n

– N\u00e3o me quer aqui? Irei, e voltarei quando vossa senhoria
\nchamar.<\/p>\n

Dissera isto Mariana com os olhos a verterem l\u00e1grimas.<\/p>\n

Sim\u00e3o notou as l\u00e1grimas, e pensou um momento na dedica\u00e7\u00e3o
\nda mo\u00e7a; mas n\u00e3o lhe disse palavra alguma.<\/p>\n

E ficou pensando na sua espinhosa situa\u00e7\u00e3o. Deviam de ocorrer-lhe
\nid\u00e9ias aflitivas que os romancistas raras vezes atribuem aos seus her\u00f3is.
\nNos romances todas as crises se explicam, menos a crise ign\u00f3bil da falta de
\ndinheiro. Entendem os novelistas que a mat\u00e9ria \u00e9 baixa e pleb\u00e9ia. O estilo
\nvai de m\u00e1 vontade para coisas rasas. Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro
\na milh\u00f5es. N\u00e3o conhe\u00e7o, nos cinq\u00fcenta livros que tenho dele, um gal\u00e3 num entre
\nato da sua trag\u00e9dia a cismar no modo de arranjar uma quantia com que um usur\u00e1rio
\nlhe lan\u00e7a, desde a casa do juiz de paz a todas as esquinas, donde o assaltam
\no capital e o juro de oitenta por cento. Dist0 <\/sub>\u00e9 que os mestres
\nem romances se escapam sempre. Bem sabem eles que o interesse do leitor se
\ngela a passo igual que o her\u00f3i se encolhe nas propor\u00e7\u00f5es destes heroizinhos
\nde botequim, de quem o leitor dinheiroso foge por instinto, e o outro foge
\ntamb\u00e9m, porque n\u00e3o tem que fazer com ele. A coisa \u00e9 vilmente pros\u00e1ica, de
\ntodo o meu cora\u00e7\u00e3o o confesso. N\u00e3o \u00e9 bonito deixar a gente vulgarizar-se o
\nseu her\u00f3i a ponto de pensar na falta de dinheiro, um momento depois que escreveu
\n\u00e0 mulher estremecida uma carta como aquela de Sim\u00e3o Botelho. Quem a lesse,
\ndiria que o rapaz tinha postadas, em diferentes esta\u00e7\u00f5es das estradas do pa\u00eds,
\ncarro\u00e7as e folgadas parelhas de mulas para transportarem a Paris, a Veneza,
\nou ao Jap\u00e3o a bela fugitiva! A estradas, naquele tempo, deviam ser boas para
\nisso, mas n\u00e3o tenho a certeza de que houvesse estradas para o Jap\u00e3o. Agora
\ncreio que h\u00e1, porque me dizem que h\u00e1 tudo.<\/p>\n

Pois eu j\u00e1 lhes fiz saber, leitores, pela boca de mestre Jo\u00e3o,
\nque o filho do corregedor n\u00e3o tinha dinheiro. Agora lhes digo que era em dinheiro
\nque ele cismava, quando Mariana lhe trouxe o caldo rejeitado.<\/p>\n

A meu ver, deviam atribul\u00e1-lo estes pensamentos:<\/p>\n

Como pagaria a hospitalidade de Jo\u00e3o da Cruz?<\/p>\n

Com que agradeceria os desvelos de Mariana?<\/p>\n

Se Teresa fugisse, com que recurso proveria \u00e0 subsist\u00eancia
\nde ambos?<\/p>\n

Ora, Sim\u00e3o Botelho sa\u00edra de Coimbra com a sua mesada, que
\nn\u00e3o era grande, e quase lha absorvera o aluguel da cavalgadura, e a gorjeta
\ngenerosa que dera ao arreeiro, a quem devia o conhecimento do prestante ferrador.<\/p>\n

As rel\u00edquias desse dinheiro dera-as ele \u00e0 portadora da carta
\nnaquele dia. M\u00e1 situa\u00e7\u00e3o!<\/p>\n

Lembrou-se de escrever \u00e0 m\u00e3e. Que lhe diria ele? Como explicaria
\na sua resid\u00eancia naquela casa? Deste modo n\u00e3o iria ele dar ind\u00edcios da morte
\nmisteriosa dos dois criados de Baltasar Coutinho?<\/p>\n

Al\u00e9m de que, sobejamente sabia ele que sua m\u00e3e o n\u00e3o amava;
\ne, a mandar-lhe algum dinheiro em segredo, seria o escassamente necess\u00e1rio
\npara a jornada at\u00e9 Coimbra. P\u00e9ssima situa\u00e7\u00e3o!<\/p>\n

Cansado de pensar, favoreceu-o a provid\u00eancia dos infelizes
\ncom um sono profundo,<\/p>\n

E Mariana entrara p\u00e9 ante p\u00e9 na sala, e, ouvindo-lhe a respira\u00e7\u00e3o
\nalta, aventurou-se a entrar na alcova. Lan\u00e7ou-lhe um len\u00e7o de cassa sobre
\no rosto, em roda do qual zumbia um enxame de moscas. Viu a carteira sobre
\numa banqueta que adornava o quarto, pegou nela, e saiu p\u00e9 ante p\u00e9. Abriu a
\ncarteira, viu pap\u00e9is, que n\u00e3o soube ler, e num dos repartimentos duas moedas
\nde seis vint\u00e9is. Foi restituir a carteira ao seu lugar, e tomou de um cabide
\nas cal\u00e7as, colete e jaqueta \u00e0 espanhola, do h\u00f3spede. Examinou os bolsos e
\nn\u00e3o encontrou um ceitil.<\/p>\n

Retirou-se para um canto escuro do sobrado, e meditou. Esteve
\nmeia hora assim, e meditava angustiada a nobre rapariga. Depois ergueu-se
\nde golpe, conversou longo tempo com o pai. Jo\u00e3o da Cruz escutou-a, contrariou-a,
\nmas ia de vencida sempre pelas r\u00e9plicas da filha, at\u00e9 que, a final, disse:<\/p>\n

– Farei o que dizes, Mariana. D\u00e1-me c\u00e1 o teu dinheiro, que
\nn\u00e3o vou agora levantar a pedra da lareira para bulir no caixote dos quatrocentos
\nmil r\u00e9is. Tanto faz um como outro: teu \u00e9 ele todo.<\/p>\n

Mariana deu-se pressa em ir \u00e0 arca, donde tirou uma bolsa
\nde linho com dinheiro em prata, e alguns cord\u00f5es, an\u00e9is e arrecadas. Guardou
\no seu oiro numa boceta, e deu a bolsa ao pai.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz aparelhou a \u00e9gua. e saiu. Mariana foi para a
\nsala do doente.<\/p>\n

Acordou Sim\u00e3o.<\/p>\n

– N\u00e3o sabe!? – exclamou ela com semblante entre alegre e assustado,
\nperfeitamente contrafeito.<\/p>\n

– Que \u00e9, Mariana?<\/p>\n

– Sua m\u00e3ezinha sabe que vossa senhoria aqui est\u00e1.<\/p>\n

– Sabe?! Isso \u00e9 imposs\u00edvel! Quem lho disse?<\/p>\n

– N\u00e3o sei; o que sei \u00e9 que ela mandou chamar meu pai.<\/p>\n

– Isso espanta-me!… E n\u00e3o me escreveu?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor!… Agora me lembro que talvez ela soubesse
\nque o senhor aqui esteve, e cuide que j\u00e1 n\u00e3o est\u00e1, e por isso lhe n\u00e3o escreveu…
\nPoder\u00e1 ser?<\/p>\n

– Poder\u00e1… Mas quem lho diria!? Se isto se sabe, ent\u00e3o podem
\nsuspeitar da morte dos homens.<\/p>\n

– Pode ser que n\u00e3o; e ainda que desconfiem, n\u00e3o h\u00e1 testemunhas.
\nO pai disse que n\u00e3o tinha medo nenhum. O que for soar\u00e1. N\u00e3o esteja a cismar
\nnisso… Vou-lhe buscar o caldinho, sim?<\/p>\n

– V\u00e1, se quer, Mariana. O c\u00e9u deparou-me em si a amizade duma
\nirm\u00e3.<\/p>\n

N\u00e30 <\/sub>achou a mo\u00e7a na sua alegre alma palavras em
\nresposta \u00e0 do\u00e7ura que o rosto do mancebo exprimia.<\/p>\n

Veio com o “caldinho” – diminuitivo que a ret\u00f3rica
\nduma linguagem meiga sanciona; mas contra o qual protestava a larga e funda
\nmalga branca, ao lado da travessa com meia galinha loura, de gorda.<\/p>\n

– Tanta coisa! – exclamou, sorrindo, Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Coma o que puder – disse ela corando. – Eu bem sei que os
\nsenhores da cidade n\u00e3o comem em malgas tamanhas, mas eu n\u00e3o tinha outra mais
\npequena; e coma sem nojo, que esta malga nunca serviu, que a fui eu comprar
\n\u00e0 loja, por pensar que vossa senhoria n\u00e3o quisera ontem comer por se atrigar
\nda outra.<\/p>\n

– N\u00e3o, Mariana, n\u00e3o seja injusta, eu n\u00e3o tinha, nem tenho
\nvontade.<\/p>\n

– Mas coma por eu lhe pedir… Perdoe o meu atrevimento…
\nFa\u00e7a de conta que \u00e9 uma sua irm\u00e3 que lhe pede. Ainda agora me disse…<\/p>\n

– Que o c\u00e9u me dava em si a amizade duma irm\u00e3…<\/p>\n

– Pois a\u00ed est\u00e1…<\/p>\n

Sim\u00e3o achou t\u00e3o necess\u00e1rio \u00e0 sua conserva\u00e7\u00e3o o sacrif\u00edcio,
\ncomo ao contentamento da carinhosa Mariana. Passou-lhe na mente, sem sombra
\nde vaidade, a conjetura de que era amado daquela doce criatura. Entre si dizia
\nque seria uma crueza mostrar-se conhecedor de tal afei\u00e7\u00e3o quando n\u00e3o tinha
\nalma para lha premiar, nem para lhe mentir. Assim mesmo, bem longe de se afligir,
\nlisonjeavam-no os desvelos da gentil mo\u00e7a. Ningu\u00e9m sente em si o peso do amor
\nque se inspira e n\u00e3o comparte. Nas m\u00e1ximas afli\u00e7\u00f5es, nas derradeiras horas
\ndo cora\u00e7\u00e3o e da vida, \u00e9 grato ainda sentir-se amado quem j\u00e1 n\u00e3o pode achar
\nno amor divers\u00e3o das penas, nem soldar o \u00faltimo fio que se est\u00e1 partindo.
\nOrgulho ou insaciabilidade do cora\u00e7\u00e3o humano, seja o que for, no amor que
\nnos d\u00e3o n\u00f3s graduamos o que valemos em nossa consci\u00eancia.<\/p>\n

N\u00e3o desprazia, portanto, o amor de Mariana ao amante apaixonado
\nde Teresa. Isto ser\u00e1 culpa no severo tribunal das minhas leitoras; mas, se
\nme deixam ter opini\u00e3o, a culpa de Sim\u00e3o Botelho est\u00e1 na fraca natureza, que
\n\u00e9 toda galas no c\u00e9u, no mar e na terra, e toda incoer\u00eancias, absurdas e v\u00edcios
\nno homem, que se aclamou a si pr\u00f3prio rei da cria\u00e7\u00e3o, e nesta boa f\u00e9 din\u00e1st\u00edca
\nvai vivendo e morrendo.<\/p>\n

Duas horas se detivera Jo\u00e3o da Cruz fora de casa. Chegou quando
\na curiosidade do estudante era j\u00e1 sofrimento.<\/p>\n

– Estar\u00e1 seu pai preso?! – disse ele a Mariana.<\/p>\n

– N\u00e3o mo diz o cora\u00e7\u00e3o, e o meu cora\u00e7\u00e3o nunca me engana –
\nrespondera ela.<\/p>\n

E Sim\u00e3o replicara:<\/p>\n

– E que lhe diz o cora\u00e7\u00e3o a meu respeito, Mariana? Os meus
\ntrabalhos ficar\u00e3o aqui?<\/p>\n

– Vou-lhe dizer a verdade, senhor Sim\u00e3o… mas n\u00e3o digo…<\/p>\n

– Diga que lho pe\u00e7o, porque tenho f\u00e9 no bom anjo que fala
\nem sua alma. Diga…<\/p>\n

– Pois sim… O meu cora\u00e7\u00e3o diz-me que os seus trabalhos ainda
\nest\u00e3o no come\u00e7o…<\/p>\n

Sim\u00e3o ouviu-a atentamente e n\u00e3o respondeu. Assombrou-lhe o
\n\u00e2nimo esta id\u00e9ia torva, e afrontosa \u00e0 singela rapariga: – “Pensar\u00e1 ela
\nem me desviar de Teresa, para se fazer amar?”<\/p>\n

Pensava assim quando chegou o ferrador.<\/p>\n

– Aqui estou de volta – disse ele com semblante festivo. –
\nSua m\u00e3e mandou-me chamar…<\/p>\n

– J\u00e1 sei… E como soube ela que eu estava aqui?<\/p>\n

– Ela sabia que o fidalgo estivera c\u00e1: mas cuidava que vossa
\nsenhoria j\u00e1 tinha ido para Coimbra. Quem lho disse n\u00e3o sei, nem perguntei;
\nporque a uma pessoa de respeito n\u00e3o se fazem perguntas. Dizia ela que sabia
\no fim a que o senhor viera esconder-se aqui. Ralhou alguma coisa; mas eu,
\nc\u00e1 como pude, acomodei-a e n\u00e3o h\u00e1 novidade. Perguntou-me o que estava o menino
\nfazendo aqui depois que a fidalguinha fora para o convento. Disse-lhe que
\nvossa senhoria estava adoentado de uma queda que dera do cavalo abaixo. Tornou
\nela a perguntar-me se o senhor tinha dinheiro; e eu disse que n\u00e3o sabia. E,
\nvai ela, foi dentro, e voltou dai a pouco com este embrulho, para eu lhe entregar.
\nA\u00ed o tem tal e qual; n\u00e3o sei quanto \u00e9.<\/p>\n

– E n\u00e3o me escreveu?<\/p>\n

– Disse que n\u00e3o podia ir \u00e0 escrivaninha, porque estava l\u00e1
\no senhor corregedor – respondeu com firmeza mestre Jo\u00e3o – e tamb\u00e9m me recomendou
\nque n\u00e3o lhe escrevesse vossa senhoria sen\u00e3o de Coimbra, porque, se seu pai
\nsoubesse que o menino c\u00e1 estava, ia tudo raso l\u00e1 em casa. Ora ai est\u00e1.<\/p>\n

– E n\u00e3o lhe falou nos criados de Baltasar?<\/p>\n

– Nem um pio!… L\u00e1 na cidade ningu\u00e9m j\u00e1 falava nisso hoje.<\/p>\n

– E que lhe disse da senhora D. Teresa?<\/p>\n

– Nada, sen\u00e3o que ela fora para o convento. Agora deixe-me
\nir amantar a \u00e9gua, que est\u00e1 a escorrer em fio. \u00d3 rapariga, traze-me c\u00e1 a manta.<\/p>\n

Enquanto Sim\u00e3o contava onze moedas menos um quartinho, maravilhando
\nda estranha liberalidade, Mariana, abra\u00e7ando o pai no repartimento vizinho
\nda casa, exclamava:<\/p>\n

– Arranjou muito bem a mentira!<\/p>\n

– \u00d3 rapariga, quem mentiu foste tu! Aquilo l\u00e1 o arranjaste
\ntu com essa tua cabecinha! Mas a coisa saiu ao pintar, hein? Ele comeu-a que
\nnem confeitos! Anda l\u00e1, que ficaste sem os bezerros, mas l\u00e1 vir\u00e1 tempo em
\nque ele te d\u00ea bois a troco de bezerros.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o fiz isto por interesse, meu pai… – atalhou ela,
\nressentida.<\/p>\n

– Olha o milagre! isso sei eu: mas, como diz l\u00e1 o ditado;
\nquem semeia, colhe.<\/p>\n

Mariana quedou pensativa, e dizendo entre si: – Ainda bem
\nque ele n\u00e3o pode pensar de mim o que meu pai pensa. Deus sabe que n\u00e3o tenho
\nesperan\u00e7as nenhumas interesseiras no que fiz.<\/p>\n

Sim\u00e3o chamou o ferrador, e disse-lhe:<\/p>\n

– Meu caro Jo\u00e3o, se eu n\u00e3o tivesse dinheiro, aceitava sem
\nrepugn\u00e2ncia os seus favores, e creio que vossemec\u00ea mos faria sem esperan\u00e7a
\nde ganhar com eles; mas, como recebi esta quantia, h\u00e1-de consentir que lhe
\nd\u00ea parte dela para os meus alimentos. Motivos de gratid\u00e3o a dividas que se
\nn\u00e3o pagam. ainda me ficam muitos para nunca me esquecer de si e da sua boa
\nfilha. Tome este dinheiro.<\/p>\n

– As contas fazem-se no fim – respondeu o ferrador, retirando
\na m\u00e3o – e ningu\u00e9m nos h\u00e1 de ouvir, se Deus quiser. Precisando eu de dinheiro,
\nc\u00e1 venh9. Por ora, ainda est\u00e1 a capoeira cheia de galinhas, e o p\u00e3o coze-se
\ntodas as semanas.<\/p>\n

– Mas aceite – instou Sim\u00e3o – e d\u00ea-lhe a aplica\u00e7\u00e3o que quiser.<\/p>\n

– Em minha casa ningu\u00e9m d\u00e1 leis sen\u00e3o eu – replicou mestre
\nJo\u00e3o, com simulado enfadamento. – Guarde l\u00e1 o seu dinheiro, fidalgo, e n\u00e3o
\nfalemos mais nisso, se quer que o neg\u00f3cio v\u00e1 direito at\u00e9 ao fim. E victo-s\u00e9rio!<\/i><\/p>\n

Nos cinco subsequentes dias recebeu Sim\u00e3o regularmente cartas
\nde Teresa, umas resignadas e confortadoras, outras escritas na viol\u00eancia exasperada
\nda saudade. Em uma dizia:<\/p>\n

“Meu pai deve saber que est\u00e1s a\u00ed, e, enquanto a\u00ed estiveres,
\ndecerto me n\u00e3o tira do convento. Seria bom que fosses para Coimbra, e deix\u00e1ssemos
\nesquecer a meu pai os \u00faltimos acontecimentos. Sen\u00e3o, meu querido esposo,
\nnem ele me d\u00e1 liberdade, nem eu sei como hei de fugir deste inferno. N\u00e3o
\nfazes id\u00e9ia do que \u00e9 um convento! Se eu pudesse fazer do meu cora\u00e7\u00e3o sacrif\u00edcio
\na Deus, teria de procurar uma atmosfera menos viciosa que esta. Creio que
\nem toda a parte se pode orar e ser virtuosa, menos neste convento”.<\/p><\/blockquote>\n

Noutra carta exprimia-se assim:<\/p>\n

“N\u00e3o me desampares, Sim\u00e3o; n\u00e3o v\u00e1s para Coimbra. Eu
\nreceio que meu pai me queira mudar deste convento para outro mais rigoroso.
\nUma freira me disse que eu n\u00e3o ficava aqui; outra positivamente me afirmou
\nque o pai diligencia a minha ida para um mosteiro do Porto. Sobretudo, o
\nque me aterra, mas n\u00e3o me dobra, \u00e9 saber eu que o intento do pai \u00e9 fazer-me
\nprofessar. Por mais que imagine viol\u00eancias e tiranias, nenhuma vejo capaz
\nde me arrancar os votos. Eu n\u00e3o posso professar sem ser novi\u00e7a um ano, e
\nir a perguntar tr\u00eas vezes; hei de responder sempre que n\u00e3o. Se eu pudesse
\nfugir daqui!… Ontem fui \u00e0 cerca, e vi l\u00e1 uma porta de carro que d\u00e1 para
\no caminho. Soube que algumas vezes aquela porta se abre para entrarem carros
\nde lenha; mas infelizmente n\u00e3o se torna a abrir at\u00e9 ao principio do inverno.
\nSe n\u00e3o puder antes, meu Sim\u00e3o, fugirei nesse tempo”.<\/p><\/blockquote>\n

Tiveram, entretanto, bom e pronto \u00eaxito as dilig\u00eancias de
\nTadeu de Albuquerque. A prelada de Monchique, religiosa de sumas virtudes,
\ncuidando que a filha de seu primo muito de sua devo\u00e7\u00e3o e amor a Deus se recolhia
\nao mosteiro, preparou-lhe casa, e congratulou-se com a sobrinha de t\u00e3o piedosa
\nresolu\u00e7\u00e3o. A carta congratulat\u00f3ria n\u00e3o a recebeu Teresa, porque viera \u00e0 m\u00e3o
\nde seu pai. Continha ela reflex\u00f5es tendentes a desvanec\u00ea-la do prop\u00f3sito,
\nse algum desgosto passageiro a impedia \u00e0 imprud\u00eancia de procurar um ref\u00fagio
\nonde as paix\u00f5es se exacerbavam mais.<\/p>\n

Tomadas todas as precau\u00e7\u00f5es, Tadeu de Albuquerque fez avisar
\nsua filha de que sua tia de Monchique a queria ter em sua companhia algum
\ntempo, e que a jornada se faria na madrugada do dia seguinte.<\/p>\n

Teresa, quando recebeu a surpreendente nova, j\u00e1 tinha enviado
\na carta daquele dia a Sim\u00e3o. Em sua aflitiva perplexidade, resolveu fazer-se
\ndoente, e t\u00e3o febril estava das como\u00e7\u00f5es, que dispensava o artif\u00edcio. O velho
\nn\u00e3o queria transigir com a doen\u00e7a; mas o m\u00e9dico do mosteiro reagiu contra
\na desumanidade do pai e da prioresa, interessada na viol\u00eancia. Quis Teresa
\nnessa noite escrever a Sim\u00e3o; mas a criada da prelada, obedecendo \u00e0s suspeitas
\nda ama, n\u00e3o desamparou a cabeceira do leito da enferma. Era causa a esta espionagem
\nter dito a escriv\u00e3, numa hora de m\u00e1 digest\u00e3o daquele certo vinho estomacal,
\nque Teresa passava as noites em ora\u00e7\u00e3o mental, e tinha correspond\u00eancia com
\num anjo do c\u00e9u por interven\u00e7\u00e3o duma mendiga. Algumas religiosas tinham visto
\na mendiga no p\u00e1tio do convento esperando a esmola de Teresa; mas cuidaram
\nque era aquela pobre uma devo\u00e7\u00e3o da menina. As palavras ir\u00f4nicas da escriv\u00e3
\nforam comentadas, e a mendiga recebeu ordem de sair da portaria. Teresa, num
\n\u00edmpeto de ang\u00fastia, quando tal soube, correu a uma janela, e chamou a pobre,
\nque se retirava assustada, e lan\u00e7ou-lhe ao p\u00e1tio um bilhete com estas palavras:
\n“\u00c9 imposs\u00edvel a nossa correspond\u00eancia. Vou ser tirada daqui para outro
\nconvento. Espera em Coimbra not\u00edcias minhas”. Isto foi rapidamente ao
\nconhecimento da prioresa, e, logo, \u00e0s ordens dela, partiu o hortel\u00e3o no encal\u00e7o
\nda pobre. O hortel\u00e3o seguiu-a at\u00e9 fora da porta, espancou-a, tirou-lhe o bilhete,
\ne foi do convento apresent\u00e1-lo a Tadeu de Albuquerque, A mendiga n\u00e3o retrocedeu;
\ncaminhou a casa do ferrador, e contou a Sim\u00e3o o acontecido.<\/p>\n

Sim\u00e3o lan\u00e7ou-se fora do leito e chamou Jo\u00e3o da Cruz. Naquele
\naperto queria ouvir uma voz, queria poder chamar amigo a um homem que lhe
\nestendesse m\u00e3o capaz de apertar o cabo dum punhal. O ferrador ouviu a hist\u00f3ria
\ne deu o seu voto: “esperar at\u00e9 ver”. Sim\u00e3o repeliu a prudencial
\nfrieza do confidente, e disse que partia para Viseu imediatamente.<\/p>\n

Mariana estava ali; ouvira a confid\u00eancia, e achara acertada
\na opini\u00e3o de seu pai. Vedando, por\u00e9m, a impaci\u00eancia do h\u00f3spede, pediu licen\u00e7a
\npara falar onde n\u00e3o era chamada, e disse:<\/p>\n

– Se o senhor Sim\u00e3o quer, eu vou \u00e0 cidade e procuro no convento
\na Brito, que \u00e9 uma rapariga minha conhecida, mo\u00e7a duma freira, e dou-lhe uma
\ncarta sua para entregar \u00e0 fidalga.<\/p>\n

– Isso \u00e9 poss\u00edvel, Mariana? – exclamou Sim\u00e3o, a ponto de abra\u00e7ar
\na mo\u00e7a.<\/p>\n

– Pois ent\u00e3o! – disse o ferrador – o que pode fazer-se, faz-se.
\nVai-te vestir, rapariga, que eu vou botar o albard\u00e3o \u00e0 \u00e9gua.<\/p>\n

Sim\u00e3o sentou-se a escrever. T\u00e3o embaralhadas lhe acudiam as
\nid\u00e9ias, que n\u00e3o atinava a formar o des\u00edgnio mais proveitoso \u00e0 situa\u00e7\u00e3o de
\nambos. Ao cabo de longa vacila\u00e7\u00e3o, disse a Teresa que fugisse, \u00e0 hora do dia,
\nquando a porta estivesse aberta ou violentasse a porteira a abrir-lha. Dizia-lhe
\nque marcasse ela a hora do dia seguinte em que ele a devia esperar com cavalgaduras
\npara a fuga. Em recurso extremo, prometia assaltar com homens armados o mosteiro,
\nou incendi\u00e1-lo para se abrirem as portas. Este programa era o mais parecido
\ncom o esp\u00edrito do acad\u00eamico. Em vivo fogo ardia aquela pobre cabe\u00e7a! Fechada
\na carta, come\u00e7ou a passear em torcicolos, como se obedecesse a desencontrados
\nimpulsos. Encravara as unhas na cabe\u00e7a, e arrancava os cabelos. Investia como
\ncego contra as paredes, e sentava-se um momento para erguer-se de mais furioso
\n\u00edmpeto. Maquinalmente aferrava das pistolas, e sacudia os bra\u00e7os vertiginosos.
\nAbria a carta para rel\u00ea-la, e estava a ponto de rasg\u00e1-la, cuidando que iria
\ntarde, ou n\u00e3o lhe chegaria \u00e0s m\u00e3os. Neste conflito de contr\u00e1rios projetos,
\nentrou Mariana, e muito alucinado devia de estar Sim\u00e3o para lhe n\u00e3o ver as
\nl\u00e1grimas.<\/p>\n

O que tu sofrias, nobre cora\u00e7\u00e3o de mulher pura! Se o que fazes
\npor esse mo\u00e7o \u00e9 gratid\u00e3o ao homem que salvou a vida de teu pai, que rara virtude
\na tua! Se o amas, se por lhe dar al\u00edvio \u00e0s dores tu mesma lhe desempeces o
\ncaminho por onde te ele h\u00e1 de fugir para sempre, que nome darei ao teu hero\u00edsmo!
\nQue anjo te fadou o cora\u00e7\u00e3o para a santidade desse obscuro mart\u00edrio?!<\/p>\n

– Estou pronta, disse Mariana.<\/p>\n

– Aqui tem a carta, minha boa amiga. Fa\u00e7a muito por n\u00e3o vir
\nsem resposta – disse Sim\u00e3o, dando-lhe com a carta um embrulho de dinheiro.<\/p>\n

– E o dinheiro tamb\u00e9m \u00e9 para a senhora? – disse ela.<\/p>\n

– N\u00e3o, \u00e9 para si, Mariana: compre um anel.<\/p>\n

Mariana tomou a carta, e voltou rapidamente as costas para
\nque Sim\u00e3o n\u00e3o lhe visse o gesto de despeito sen\u00e3o desprezo.<\/p>\n

O acad\u00eamico n\u00e3o ousou insistir, vendo-a apressar-se na descida
\npara o quinteiro, onde o ferrador enfreava a \u00e9gua.<\/p>\n

– N\u00e3o lhe chegues muito com a vara – disse Jo\u00e3o da Cruz a
\nMariana, que, de um pulo, se assentou no albard\u00e3o, coberto de uma colcha escarlate.
\n– Tu vais amarela como cidra, mo\u00e7a! – exclamou ele reparando na palidez da
\nfilha – Tu. que tens?<\/p>\n

– Nada; que hei de eu ter?! d\u00ea-me c\u00e1 a vara, meu pai.<\/p>\n

A \u00e9gua partiu a galope, e o ferrador, no meio da estrada,
\na rever-se na filha e na \u00e9gua, dizia em solil\u00f3quio, que Sim\u00e3o ouvira:<\/p>\n

– Vales tu mais, rapariga, que quantas fidalgas tem Viseu!
\nPela mais pintada n\u00e3o dava eu a minha \u00e9gua; e, se c\u00e1 viesse o Miramolim de
\nMarrocas pedir-me a filha, os diabos me levem se eu lha dava! Isto \u00e9 que s\u00e3o
\nmulheres, e o mais \u00e9 uma hist\u00f3ria!<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO IX<\/strong><\/h4>\n

Apeou Mariana defronte do mosteiro, e foi \u00e0 portaria chamar
\na sua amiga Brito.<\/p>\n

– Que boa mo\u00e7a! – disse o padre capel\u00e3o, que estava no raro
\nlateral da porta, praticando com a prioresa, acerca da salva\u00e7\u00e3o das almas,
\ne de umas coretas de vinho do Pinh\u00e3o que ele recebera naquele dia, e do qual
\nj\u00e1 tinha engarrafado um almude para tonizar o est\u00f4mago da prelada.<\/p>\n

– Que boa mo\u00e7a! – tornou ele, com um olho nela e outro no
\nraro, onde a ciumosa prioresa se estava remordendo.<\/p>\n

– Deixe l\u00e1 a mo\u00e7a, e diga quando h\u00e1 de ir a servente buscar
\no vinho.<\/p>\n

– Quando quiser, senhora prioresa. Mas repare bem nos olhos,
\nno feitio, naquele todo da rapariga!…<\/p>\n

– Pois repare o senhor padre Jo\u00e3o – replicou a freira – que
\neu tenho mais que fazer.<\/p>\n

E retirou-se com o cora\u00e7\u00e3o mal-ferido, e o queixo superior
\nescorrendo l\u00e1grimas… de simonte,<\/p>\n

– Donde \u00e9 vossemec\u00ea? – disse brandamente o padre capel\u00e3o.<\/p>\n

– Sou da aldeia – respondeu Mariana.<\/p>\n

– Isso vejo eu… Mas de que aldeia \u00e9?<\/p>\n

– N\u00e3o me confesso agora.<\/p>\n

– Mas n\u00e3o faria mal se se confessasse a mim, menina, que sou
\npadre…<\/p>\n

– Bem vejo.<\/p>\n

– Que mal g\u00eanio tem!…<\/p>\n

– \u00c9 isto que v\u00ea.<\/p>\n

– Quem procura c\u00e1 no convento?<\/p>\n

– J\u00e1 disse l\u00e1 para dentro quem procuro.<\/p>\n

– Mariana, \u00e9s tu?! Anda c\u00e1!<\/p>\n

A mo\u00e7a fez uma cortesia de cabe\u00e7a ao padre capel\u00e3o, e foi
\nao locut\u00f3rio donde vinha aquela voz.<\/p>\n

– Eu queria falar contigo em particular, Joaquina – disse
\nMariana.<\/p>\n

– Eu vou ver se arranjo uma grade: espera a\u00ed..<\/i><\/p>\n

O padre tinha sa\u00eddo do p\u00e1tio, e Mariana, enquanto esperava,
\nexaminou, uma a uma, as janelas do mosteiro. Numa das janelas, atrav\u00e9s das
\nreixas de ferro, viu ela uma senhora sem h\u00e1bito.<\/p>\n

– Ser\u00e1 aquela? – perguntou Mariana ao seu cora\u00e7\u00e3o, que palpitava
\n– Se eu fosse amada como ela!…<\/p>\n

– Sobe aquelas escadinhas, Mariana, e entra na primeira porta
\ndo corredor, que eu l\u00e1 vou – disse Joaquina.<\/p>\n

Mariana deu alguns passos, olhou novamente para a janela onde
\nvira a senhora sem h\u00e1bito, e repetiu ainda:<\/p>\n

– Se eu fosse amada como ela!…<\/p>\n

Mal entrou na grade, disse \u00e0 sua amiga:<\/p>\n

– Olha l\u00e1, Joaquina, quem \u00e9 uma menina muito branca, alva
\ncomo leite, que estava ali agora numa janela?<\/p>\n

– Seria alguma novi\u00e7a, que h\u00e1 duas c\u00e1 muito lindas.<\/p>\n

– Mas ela n\u00e3o tinha vestimenta nenhuma de freira.<\/p>\n

– Ah! j\u00e1 sei; \u00e9 a D. Teresinha de Albuquerque.<\/p>\n

– Ent\u00e3o n\u00e3o me enganei – disse Mariana, pensativa.<\/p>\n

– Pois tu conhece-la?<\/p>\n

– N\u00e3o; mas por amor dela \u00e9 que eu c\u00e1 vim falar contigo.<\/p>\n

– Ent\u00e3o que \u00e9?! Que tens tu com a fidalga?<\/p>\n

– Eu c\u00e1, por mim nada; mas com uma pessoa que lhe quer muito.<\/p>\n

– O filho do corregedor?<\/p>\n

– Esse mesmo.<\/p>\n

– Mas esse est\u00e1 em Coimbra,<\/p>\n

– N\u00e3o sei se est\u00e1, nem se n\u00e3o. Faz-me tu um favor?<\/p>\n

– Se eu puder…<\/p>\n

– Podes… Eu queria falar com ela.<\/p>\n

– \u00d3 dianho! Isso n\u00e3o sei se poder\u00e1 ser, porque a trazem as
\nfreiras debaixo de olho, e ela vai-se embora amanh\u00e3.<\/p>\n

– Para onde vai?<\/p>\n

– Vai para outro convento, n\u00e3o sei se de Lisboa, se do Porto.
\nOs ba\u00fas j\u00e1 est\u00e3o preparados, e ela est\u00e1 morta por sair. E tu que lhe queres?<\/p>\n

– N\u00e3o to posso dizer, porque n\u00e3o sei… Queria dar-lhe um
\npapel… Faze com que ela venha c\u00e1, que eu dou-te chita para um vestido.<\/p>\n

– Como tu est\u00e1s rica, Mariana!… – atalhou, rindo, Joaquina.
\n– Eu n\u00e3o quero a tua chita, rapariga. Se eu puder dizer-lhe que venha, sem
\nque algu\u00e9m me ou\u00e7a, digo-lho. E agora \u00e9 boa mar\u00e9, porque tocou ao coro…
\nDeixa-me ir l\u00e1…<\/p>\n

Joaquina saiu-se bem da dif\u00edcil comiss\u00e3o. Teresa estava sozinha,
\nabsorvida a cismar, com os olhos fitos no ponto onde vira Mariana.<\/p>\n

– A menina faz favor de vir comigo depressinha? – disse-lhe
\na criada.<\/p>\n

Seguiu-a Teresa, e entrou na grade, que Joaquina fechou, dizendo:<\/p>\n

– O mais breve que possa bata por dentro para eu lhe abrir
\na porta. Se perguntarem por vossa excel\u00eancia, digo-lhe que a menina est\u00e1 no
\nmirante.<\/p>\n

A voz de Mariana tremia, quando D. Teresa lhe perguntou quem
\nera.<\/p>\n

– Sou uma portadora desta carta para vossa excel\u00eancia.<\/p>\n

– \u00c9 de Sim\u00e3o! – exclamou Teresa.<\/p>\n

– Sim, minha senhora.<\/p>\n

A reclusa leu convulsiva a carta duas vezes, e disse:<\/p>\n

– Eu n\u00e3o posso escrever-lhe, que me roubaram o meu tinteiro,
\ne ningu\u00e9m me empresta um. Diga-lhe que vou de madrugada para o convento de
\nMonchique, do Porto. Que se n\u00e3o aflija, porque eu sou sempre a mesma. Que
\nn\u00e3o venha c\u00e1, porque isso seria in\u00fatil, e muito perigoso. Que v\u00e1 ver-me ao
\nPorto, que hei de arranjar modo de lhe falar. Diga-lhe isto, sim?<\/p>\n

– Sim, minha senhora.<\/p>\n

– N\u00e3o se esque\u00e7a, n\u00e3o? Vir c\u00e1, por modo nenhum. \u00c9 imposs\u00edvel
\nfugir, e vou muito acompanhada. Vai o primo Baltasar e as minhas primas, e
\nmeu pai e n\u00e3o sei quantos criados de bagagem e das liteiras. Tirar-me no caminho
\n\u00e9 uma locura com resultados funestos. Diga-lhe tudo, sim?<\/p>\n

Joaquina disse fora da porta:<\/p>\n

– Menina, olhe que a prioresa anda l\u00e1 por dentro a procur\u00e1-la.<\/p>\n

– Adeus, adeus – disse Teresa, sobressaltada. – Tome l\u00e1 esta
\nlembran\u00e7a como prova de minha gratid\u00e3o.<\/p>\n

E tirou do dedo um anel de ouro, que ofereceu a Mariana.<\/p>\n

– N\u00e3o aceito minha senhora.<\/p>\n

– Por que n\u00e3o aceita?<\/p>\n

– Porque n\u00e3o fiz algum favor a vossa excel\u00eancia. A receber
\nalguma paga h\u00e1 de ser de quem c\u00e1 me mandou. Fique com Deus, minha senhora,
\ne oxal\u00e1 que seja feliz.<\/p>\n

Saiu Teresa, e Joaquina entrou na grade.<\/p>\n

– J\u00e1 te vais embora, Mariana?<\/p>\n

– Vou, que \u00e9 pressa; um dia virei conversar contigo muito.
\nAdeus, Joaquina.<\/p>\n

– Pois n\u00e3o me contas o que isto \u00e9? O amor da fidalga est\u00e1
\nperto daqui? Conta, que eu n\u00e3o digo nada, rapariga!…<\/p>\n

– Outra vez, outra vez; obrigada, Joaquina?<\/p>\n

Mariana, durante a veloz caminhada, foi repetindo o recado
\nda fidalga; e, se alguma vez se distraia deste exerc\u00edcio de mem\u00f3ria, era para
\npensar nas fei\u00e7\u00f5es da amada do seu h\u00f3spede, e dizer, como em segredo, ao seu
\ncora\u00e7\u00e3o: “N\u00e3o lhe bastava ser fidalga e rica: \u00e9, al\u00e9m de tudo, linda
\ncomo nunca vi outra!” E o cora\u00e7\u00e3o da pobre mo\u00e7a, avergando ao que a consci\u00eancia
\nlhe ia dizendo, chorava.<\/p>\n

Sim\u00e3o, de uma fresta do postigo do seu quarto, espreitava
\nao longo do caminho, ou escutava a estropeada da cavalgadura.<\/p>\n

Ao descobrir Mariana, desceu ao quinteiro, desprezando cautelas
\ne esquecido j\u00e1 do ferimento, cuja crise de perigo piorara naquele dia, que
\nera o oitavo depois do tiro.<\/p>\n

A filha do ferrador deu o recado, e sem altera\u00e7\u00e3o de palavra.
\nSim\u00e3o escutara-a placidamente at\u00e9 ao ponto em que lhe ela disse que o primo
\nBaltasar a acompanhava ao Porto.<\/p>\n

– O primo Baltasar!… – murmurou ele com um sorriso sinistro
\n– Sempre este primo Baltasar cavando a sua sepultura e a minha!…<\/p>\n

– A sua, fidalgo! – exclamou Jo\u00e3o da Cruz. – Morra ele, que
\no levem trinta milh\u00f5es de diabos! Mas vossa senhoria h\u00e1 de viver enquanto
\neu for Jo\u00e3o. Deixe-a ir para o Porto, que n\u00e3o tem perigo no convento. De hora
\na hora Deus melhora. O senhor doutor vai para Coimbra, est\u00e1 por l\u00e1 algum tempo,
\ne \u00e0s duas por tr\u00eas, quando o velho mal se precatar, a fidalguinha engrampa-o,
\ne \u00e9 sua t\u00e3o certo como esta luz que nos alumia.<\/p>\n

– Eu hei de v\u00ea-la antes de partir para Coimbra – disse Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Olhe que ela recomendou-me muito que n\u00e3o fosse l\u00e1 – acudiu
\nMariana.<\/p>\n

– Por causa do primo? – tornou o acad\u00eamico ironicamente.<\/p>\n

– Acho que sim, e por talvez n\u00e3o servir de nada l\u00e1 ir vossa
\nsenhoria – respondeu timidamente a mo\u00e7a.<\/p>\n

– L\u00e1, se quer, – brandou mestre Jo\u00e3o – a mulher, vai-se-lhe
\ntirar ao caminho. N\u00e3o tem mais que dizer.<\/p>\n

– Meu pai, n\u00e3o meta este senhor em maiores trabalhos? – disse
\nMariana.<\/p>\n

– N\u00e3o tem d\u00favida menina – atalhou Sim\u00e3o – eu \u00e9 que n\u00e3o quero
\nmeter ningu\u00e9m em trabalhos. Com a minha desgra\u00e7a, por maior que ela seja,
\nhei de eu lutar sozinho.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz, assumiu uma gravidade de que a sua figura raras
\nvezes se enobrecia, disse:<\/p>\n

– Senhor Sim\u00e3o, vossa senhoria n\u00e3o sabe nada do mundo. N\u00e3o
\nmeta sozinho a cabe\u00e7a aos trabalhos, que eles, como o outro que diz, quando
\npegam de ensarrilhar um homem, n\u00e3o lhe deixam tomar f\u00f4lego. Eu sou um r\u00fastico;
\nmas, a bem dizer, estou naquela daquele que dizia que o mal dos seus burrinhos
\no fizera alveitar. Paix\u00f5es… que as leve o diabo, e mais quem com elas engorda.
\nPor causa de uma mulher, ainda que ela seja filha do rei, n\u00e3o se h\u00e1 de um
\nhomem botar a perder. Mulheres h\u00e1 tantas como a praga, e s\u00e3o como as r\u00e3s do
\ncharco, que mergulha uma, e aparecem quatro \u00e0 tona da \u00e1gua. Um homem rico
\ne fidalgo como vossa senhoria, onde quer topa uma com um palmo de cara como
\nse quer e um dote de encher o olho. Deixe-a ir com Deus ou com a breca, que
\nela, se tiver de ser sua, n\u00e3o lhe h\u00e1 de vir dar, tanto andar para tr\u00e1s como
\npara diante: \u00e9 ditado dos antigos. Olhe que isto n\u00e3o \u00e9 medo, fidalgo. Tome
\nsentido, que Jo\u00e3o da Cruz sabe o que \u00e9 p\u00f4r dois homens duma feita a olhar
\no sete-estrelo, mas n\u00e3o sabe o que \u00e9 medo. Se o senhor quer sair \u00e0 estrada
\ne tirar a tal pessoa ao pai, ao primo, e a um regimento, se for necess\u00e1rio,
\neu vou montar na \u00e9gua, e daqui a tr\u00eas horas estou de volta com quatro homens,
\nque s\u00e3o quatro drag\u00f5es.<\/p>\n

Sim\u00e3o fitara os olhos chamejantes no do ferrador, e Mariana
\nexclamara, ajuntando as m\u00e3os sobre o seio:<\/p>\n

– Meu pai, n\u00e3o lhe d\u00ea esses conselhos!…<\/p>\n

– Cala-te a\u00ed, rapariga! – disse mestre Jo\u00e3o. – Vai tirar o
\nalbard\u00e3o \u00e0 \u00e9gua, amanta-a, e bota-lhe seco. N\u00e3o \u00e9s aqui chamada.<\/p>\n

– N\u00e3o v\u00e1 aflita, senhora – disse Sim\u00e3o \u00e0 mo\u00e7a, que se retirava,
\namargurada. – Eu n\u00e3o aproveito alguns dos conselhos de seu pai. Ou\u00e7o-o com
\nboa vontade, porque sei que quer o meu bem; mas hei de fazer o que a honra
\ne o cora\u00e7\u00e3o me aconselharem.<\/p>\n

Ao anoitecer, Sim\u00e3o, como estivesse sozinho, escreveu uma
\nlonga carta, da qual extratamos os seguintes per\u00edodos:<\/p>\n

“Considero-te perdida, Teresa. O Sol de amanh\u00e3 pode
\nser que eu o n\u00e3o veja. Tudo, em volta de mim, tem uma cor de morte. Parece
\nque o frio da minha sepultura me est\u00e1 passando o sangue e os ossos.<\/p>\n

N\u00e3o posso ser o que tu querias que eu fosse. A minha paix\u00e3o
\nn\u00e3o se conforma com a desgra\u00e7a. Eras a minha vida: tinha a certeza de que
\nas contrariedades me n\u00e3o privavam de ti, S\u00f3 o receio de perder-te me mata.
\nO que me resta do passado \u00e9 a coragem de ir buscar uma morte digna de mim
\ne de ti. Se tens for\u00e7a para uma agonia lenta, eu n\u00e3o posso com ela.<\/p>\n

Poderia viver com a paix\u00e3o infeliz; mas este rancor sem
\nvingan\u00e7a \u00e9 um inferno. N\u00e3o hei de dar barata a vida, n\u00e3o. Ficar\u00e1s sem mim,
\nTeresa; mas n\u00e3o haver\u00e1 ai um infame que te persiga depois da minha morte.
\nTenho ci\u00fames de todas as tuas horas. H\u00e1s de pensar com muita saudade no
\nteu esp\u00f4oo do c\u00e9u, e nunca tirar\u00e1s de mim os olhos da tua alma para veres
\nao p\u00e9 de ti o miser\u00e1vel que nos matou a realidade de tantas esperan\u00e7as formosas.<\/p>\n

Tu ver\u00e1s esta carta quando eu j\u00e1 estiver num outro mundo,
\nesperando as ora\u00e7\u00f5es das tuas l\u00e1grimas. As ora\u00e7\u00f5es! Admiro-me desta faisca
\nde f\u00e9 que me alumia nas minhas trevas.!… Tu deras-me com o amor a religi\u00e3o,
\nTeresa. Ainda creio; n\u00e3o se apaga a luz, que \u00e9 tua; mas a provid\u00eancia divina
\ndesamparou-me.<\/p>\n

Lembra-te de mim. Vive, para explicares ao mundo, com a
\ntua lealdade a uma sombra, a raz\u00e3o por que me atra\u00edste a um abismo. Escutar\u00e1s
\ncom gl\u00f3ria a voz do mundo, dizendo que eras digna de mim.<\/p>\n

A hora em que leres esta carta…”<\/p><\/blockquote>\n

N\u00e3o o deixaram continuar as l\u00e1grimas, nem depois a presen\u00e7a
\nde Mariana. Vinha ela p\u00f4r a mesa para a ceia, e, quando desdobrava a toalha,
\ndisse em voz abafada, como se a si mesma somente o dissesse:<\/p>\n

– \u00c9 a \u00faltima vez que ponho a mesa ao senhor Sim\u00e3o em minha
\ncasa!<\/p>\n

– Por que diz isso, Mariana?<\/p>\n

– Por que mo diz o cora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

Desta vez, o acad\u00eamico ponderou supersticiosamente os ditames
\ndo cora\u00e7\u00e3o da mo\u00e7a, e com o sil\u00eancio meditativo deu-lhe a ela a evid\u00eancia
\nantecipada do vatic\u00ednio.<\/p>\n

Quando voltou com a travessa da galinha, vinha chorando a
\nfilha de Jo\u00e3o da Cruz.<\/p>\n

– Chora com pena de mim, Mariana? – disse Sim\u00e3o, enternecido.<\/p>\n

– Choro, porque me parece que o n\u00e3o tornarei a ver; ou, se
\no vir, ser\u00e1 de modo que oxal\u00e1 que eu morresse antes de o ver.<\/p>\n

– N\u00e3o ser\u00e1, talvez, assim, minha amiga…<\/p>\n

– Vossa senhoria n\u00e3o me faz uma coisa que eu lhe pe\u00e7o?<\/p>\n

– Veremos o que pede, menina.<\/p>\n

– N\u00e3o saia esta noite, nem amanh\u00e3,<\/p>\n

– Pede o imposs\u00edvel, Mariana. Hei de sair, porque me mataria
\nse n\u00e3o sa\u00edsse.<\/p>\n

– Ent\u00e3o perdoe a minha ousadia. Deus o tenha da sua m\u00e3o.<\/p>\n

A rapariga foi contar ao pai as inten\u00e7\u00f5es do acad\u00eamico. Acudiu
\nlogo mestre Jo\u00e3o combatendo a id\u00e9ia da sa\u00edda, com encarecer os perigos do
\nferimento. Depois, como n\u00e3o conseguisse dissuadi-lo, resolveu acompanh\u00e1-lo.
\nSim\u00e3o agradeceu a companhia, mas rejeitou-a com decis\u00e3o. O ferrador n\u00e3o cedia
\ndo prop\u00f3sito, e estava j\u00e1 preparando a clavina, e arra\u00e7oando com medida dobrada
\na \u00e9gua – para o que desse e viesse – dizia ele, quando o estudante lhe disse
\nque, melhor avisado, resolvera n\u00e3o ir a Viseu, e seguir Teresa ao Porto, passados
\nos dias de convalescen\u00e7a. Facilmente o acreditou Jo\u00e3o da Cruz; mas Mariana,
\nsubmissa sempre ao que o seu cora\u00e7\u00e3o lhe bacorejava, duvidou da mudan\u00e7a, e
\ndisse ao pai que vigiasse o fidalgo.<\/p>\n

As onze horas da noite, ergueu-se o acad\u00eamico, e escutou o
\nmovimento interior da casa: n\u00e3o ouviu o mais ligeiro ru\u00eddo, a n\u00e3o ser o rangido
\nda \u00e9gua na manjedoura. Escorvou de p\u00f3lvora nova as duas pistolas. Escreveu
\num bilhete sobrescritado a Jo\u00e3o da Cruz, e ajuntou-o \u00e0 carta que escrevera
\na Teresa. Abriu as portas da janela do seu quarto, e passou dali para a varanda
\nde pau, da qual o salto \u00e0 estrada era sem risco. Saltou, e tinha dado alguns
\npassos, quando a fresta, lateral \u00e0 porta da varanda, se abriu, e a voz de
\nMariana lhe disse:<\/p>\n

– Ent\u00e3o adeus, senhor Sim\u00e3o. Eu fico pedindo a Nossa Senhora
\nque v\u00e1 na sua companhia.<\/p>\n

O acad\u00eamico parou, e ouviu a voz intima que lhe dizia: – “O
\nteu anjo da guarda fala pela boca daquela mulher, que n\u00e3o tem mais intelig\u00eancia
\nque a do cora\u00e7\u00e3o alumiado pelo seu amor.”<\/p>\n

– D\u00ea um abra\u00e7o em seu pai. Mariana – disse-lhe Sim\u00e3o – e adeus…
\nat\u00e9 logo, ou…<\/p>\n

– At\u00e9 ao ju\u00edzo final… – atalhou ela.<\/p>\n

– O destino h\u00e1 de cumprir-se… Seja o que o c\u00e9u quiser.<\/p>\n

Tinha Sim\u00e3o desaparecido nas trevas, quando Mariana acendeu
\na l\u00e2mpada do santu\u00e1rio, e ajoelhou orando com o fervor das l\u00e1grimas.<\/p>\n

Era uma hora, e estava Sim\u00e3o defronte do convento, contemplando
\numa a uma as janelas. Em nenhuma vira da clar\u00e3o de luz; s\u00f3 a do lampad\u00e1rio
\ndo Sacramento se coava ba\u00e7a e p\u00e1lida na vidra\u00e7a duma fresta do templo. Sentou-se
\nnas escaleiras da igreja, e ouviu ali, im\u00f3vel as quatro horas. Das mil vis\u00f5es
\nque lhe relancearam no atribulado esp\u00edrito, a que mais a mi\u00fado se repetia
\nera a de Mariana suplicante, com as m\u00e3os postas; mas, ao mesmo tempo, cria
\nele ouvir os gemidos de Teresa, torturada pela saudade, pedindo ao c\u00e9u que
\na salvasse das m\u00e3os de seus algozes. O vulto de Ta deu de Albuquerque, arrastando
\na filha a um convento, n\u00e3o lhe afogueava a sede da vingan\u00e7a; mas cada vez
\nque lhe acudia \u00e0 mente a imagem odiosa de Baltasar Coutinho instin tivamente
\nas m\u00e3os do acad\u00eamico se asseguravam da posse das pistolas.<\/p>\n

As quatro horas e um quarto, acordou a natureza toda em hinos
\ne aclama\u00e7\u00f5es ao raiar da alva. Os passarinhos trinavam na cerca do mosteiro
\nmelodias interrompidas pelo toque solene das Ave-Marias na torre. O horizonte
\npassara de escarlate a alvacento. A p\u00farpura da aurora, como labareda enorme,
\ndesfizera-se em part\u00edculas de luz, que ondeavam no declive das montanhas,
\ne se distendiam nas plan\u00edcies e nas v\u00e1rzeas, como se o anjo do Senhor, \u00e0 voz
\nde Deus, viesse desenrolando aos olhos da criatura as maravilhas do repontar
\ndum dia festivo.<\/p>\n

E nenhuma destas galas do c\u00e9u e da terra enlevara os olhos
\ndo mo\u00e7o poeta.!<\/p>\n

As quatro horas e meia, ouviu Sim\u00e3o o tinido de liteiras,
\ndirigindo-se \u00e0quele ponto. Mudou de local, tomando por uma rua estreita, fronteira
\nao convento.<\/p>\n

Pararam as liteiras vazias na portaria, e logo depois chegaram
\ntr\u00eas senhoras vestidas de jornada, que deviam ser as irm\u00e3s de Baltasar, acompanhadas
\nde dois mochilas com as mulas \u00e0 r\u00e9dia. As damas foram sentar-se nos bancos
\nde pedra, laterais \u00e0 portaria. Em seguida abriu-se a grossa porta, rangendo
\nnos gonzos, e as tr\u00eas senhoras entraram.<\/p>\n

Momentos depois, viu Sim\u00e3o chegar \u00e0 portaria Tadeu de Albuquerque,
\nencostado ao bra\u00e7o de Baltasar Coutinho. O velho denotava quebranto e desfalecimento
\na espa\u00e7os. O de Castro-d’A\u00edre, bem composto de figura e caprichosamente vestido
\n\u00e0 castelhana, gesticulava com o aprumo de quem d\u00e1 as suas irrefut\u00e1veis raz\u00f5es,
\ne consola tomando a riso a dor alheia.<\/p>\n

– Nada de lam\u00farias, meu tio! – dizia ele. – Desgra\u00e7a seria
\nv\u00ea-la casada! Eu prometo-lhe antes de um ano restituir-lhe curada. Um ano
\nde convento \u00e9 um \u00f3timo vomit\u00f3rio do cora\u00e7\u00e3o. N\u00e3o h\u00e1 nada como isso para limpar
\no sarro do v\u00edcio em cora\u00e7\u00f5es de meninas criadas \u00e0 discri\u00e7\u00e3o. Se meu tio a
\nobrigasse, desde menina, a uma obedi\u00eancia cega, t\u00ea-la-ia agora submissa, e
\nela n\u00e3o se julgaria autorizada a escolher marido.<\/p>\n

– Era uma filha \u00fanica, Baltasar! – dizia o velho solu\u00e7ando.<\/p>\n

– Pois por isso mesmo – replicou o sobrinho. – Se tivesse
\noutra, ser-lhe-ia menos sens\u00edvel a perda, e menos funesta a desobedi\u00eancia.
\nFaria a sua casa na filha mais querida, embora tivesse de impetrar uma licen\u00e7a
\nr\u00e9gia para deserdar a primog\u00eanita. Assim, agora, n\u00e3o lhe vejo outro rem\u00e9dio
\nsen\u00e3o empregar o caut\u00e9rio \u00e0 chaga; com emplastros \u00e9 que se n\u00e3o faz nada.<\/p>\n

Abriu-se novamente a portaria. e sa\u00edram as tr\u00eas senhoras,
\ne ap\u00f3s elas Teresa.<\/p>\n

Tadeu enxugou as l\u00e1grimas, e deu alguns passos a saudar a
\nfilha, que n\u00e3o ergueu do ch\u00e3o os olhos.<\/p>\n

– Teresa… – disse o velho.<\/p>\n

– Aqui estou, senhor – respondeu a filha, sem o encarar.<\/p>\n

– Ainda \u00e9 tempo – tornou Albuquerque.<\/p>\n

– Tempo de qu\u00ea?<\/p>\n

– Tempo de seres boa filha.<\/p>\n

– N\u00e3o me acusa a consci\u00eancia de o n\u00e3o ser.<\/p>\n

– Ainda mais?!… Queres ir para tua casa, e esquecer o maldito
\nque nos faz a todos desgra\u00e7ados?<\/p>\n

– N\u00e3o, meu pai. O meu destino \u00e9 o convento. Esquec\u00ea-lo nem
\npor morte. Serei filha desobediente, mas mentirosa \u00e9 que nunca.<\/p>\n

Teresa, circunvagando os olhos, viu Baltasar, e estremeceu,
\nexclamando:<\/p>\n

– Nem aqui!<\/p>\n

– Fala comigo, prima Teresa? – disse Baltasar, risonho.<\/p>\n

– Consigo falo! Nem aqui me deixa a sua odiosa presen\u00e7a?<\/p>\n

– Sou um dos criados que minha prima leva em sua companhia.
\nDois tinha eu h\u00e1 dias, dignos de acompanharem a minha prima, mas esses houve
\na\u00ed um assassino que mos matou. A falta deles, sou eu que me ofere\u00e7o.<\/p>\n

– Dispenso-o da delicadeza – atalhou Teresa, com veem\u00eancia.<\/p>\n

– Eu \u00e9 que me n\u00e3o dispenso de a servir, \u00e0 falta dos meus dois
\nfi\u00e9is criados, que um celerado me matou.<\/p>\n

– Assim devia ser – tornou ela tamb\u00e9m ir\u00f4nica -porque os cobardes
\nescondem-se nas costas dos criados, que se deixam matar.<\/p>\n

– Ainda se n\u00e3o fizeram as contas finais…, minha querida
\nprima – redarg\u00fciu o morgado.<\/p>\n

Este di\u00e1logo correu rapidamente, enquanto Tadeu de Albuquerque
\ncortejava a prioresa e outras religiosas. As quatro senhoras, seguidas de
\nBaltasar, tinham sa\u00eddo do \u00e1trio do convento, e deram de rosto em Sim\u00e3o Botelho,
\nencostado \u00e0 esquina da rua fronteira.<\/p>\n

Teresa viu-o… adivinhou-o, primeira de todas, e exclamou:<\/p>\n

– Sim\u00e3o!<\/p>\n

O filho do corregedor n\u00e3o se moveu.<\/p>\n

Baltasar, espavorido do encontro, fitando os olhos nele, duvidava
\nainda.<\/p>\n

– \u00c9 incr\u00edvel que este infame aqui viesse! – exclamou o de
\nCastro-d’Aire.<\/p>\n

Sim\u00e3o deu alguns passos, e disse placidamente:<\/p>\n

– In[ame… <\/i>eu! e por que?<\/p>\n

– Infame, e infame assassino! – replicou Baltasar. – J\u00e1 fora
\nda minha presen\u00e7a!<\/p>\n

– \u00c9 parvo este homem! – disse o acad\u00eamico. – Eu n\u00e3o discuto
\ncom sua senhoria… Minha senhora – disse ele a Teresa, com a voz comovida
\ne o semblante alterado unicamente pelos afetos do cora\u00e7\u00e3o. – Sofra com resigna\u00e7\u00e3o,
\nda qual eu lhe estou dando um exemplo. Leve a sua cruz, sem amaldi\u00e7oar a viol\u00eancia,
\ne bem pode ser que a meio caminho do seu calv\u00e1rio a miseric\u00f3rdia divina lhe
\nredobre as for\u00e7as.<\/p>\n

– Que diz este patife?! – exclamou Tadeu.<\/p>\n

– Vem aqui insult\u00e1-lo, meu tio! – respondeu Baltasar, – Tem
\na petul\u00e2ncia de se apresentar a sua filha a confort\u00e1-la na sua malvadez! Isto
\n\u00e9 de mais! Olhe que eu esmago-o aqui, seu <\/i>vil\u00e3o.<\/p>\n

– Vil\u00e3o \u00e9 o desgra\u00e7ado que me amea\u00e7a, sem ousar avan\u00e7ar para
\nmim um passo – redarg\u00fciu o filho do corregedor.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o o tenho feito – exclamou enfurecidamente Baltasar
\n– por entender que me avilto, castigando-o na presen\u00e7a de criados de meu tio,
\nque tu podes supor meus defensores, canalha!<\/p>\n

– Se assim \u00e9 – tornou Sim\u00e3o, sorrindo – espero nunca me encontrar
\nde rosto com sua senhoria. Reputo-o t\u00e3o cobarde, t\u00e3o sem dignidade, que o
\nhei de mandar azorragar pelo primeiro mariola das esquinas.<\/p>\n

Baltasar Coutinho lan\u00e7ou-se de \u00edmpeto a Sim\u00e3o. Chegou a apertar-lhe
\na garganta nas m\u00e3os; mas depressa perdeu o vigor dos dedos. Quando as damas
\nchegaram a interpor-se entre os dois, Baltasar tinha o alto do cr\u00e2nio aberto
\npor uma bala, que lhe entrara na fronte. Vacilou um segundo, e caiu desamparado
\naos p\u00e9s de Teresa.<\/p>\n

Tadeu de Albuquerque gritava a altos brados. Os liteireiros
\ne criados rodearam Sim\u00e3o, que conservava o dedo no gatilho da outra pistola.
\nAnimados uns pelos outros e pelos brados do velho, iam lan\u00e7ar-se ao homicida,
\ncom risco de vida, quando um homem, com um len\u00e7o pela cara, correu da rua
\nfronteira, e se colocou, de bacamarte aperrado, \u00e0 beira de Sim\u00e3o. Estacaram
\nos homens.<\/p>\n

– Fuja, que a \u00e9gua est\u00e1 ao cabo da rua – disse o ferrador
\nao seu h\u00f3spede.<\/p>\n

– N\u00e3o fujo… Salve-se, e depressa – respondeu Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Fuja, que se ajunta o povo e n\u00e3o tardam a\u00ed soldados.<\/p>\n

– J\u00e1 lhe disse que n\u00e3o fujo – replicou o amante de Teresa,
\ncom os olhos postos nela, que ca\u00edra desfalecida sobre as escadas da igreja.<\/p>\n

– Est\u00e1 perdido! – tornou Jo\u00e3o da Cruz.<\/p>\n

– J\u00e1 o estava. V\u00e1-se embora, meu amigo, por sua filha lho
\nrogo. Olhe que pode ser-me \u00fatil; fuja…<\/p>\n

Abriram-se todas as portas e janelas, quando o ferrador se
\nlan\u00e7ou na fuga. at\u00e9 cavalgar a \u00e9gua.<\/p>\n

Um dos vizinhos do mosteiro, que, em raz\u00e3o do seu of\u00edcio,
\nprimeiro saiu \u00e0 rua, era o meirinho geral.<\/p>\n

– Prendam-no, prendam-no, que \u00e9 um matador! – exclamava Tadeu
\nde Albuquerque.<\/p>\n

– Qual? – perguntou o meirinho geral.<\/p>\n

– Sou eu – respondeu o filho do corregedor.<\/p>\n

– Vossa senhoria! – disse o meir\u00ednho, espantado; e, aproximando-se,
\nacrescentou a meia voz: – Venha, que eu deixo-o fugir.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o fujo – tornou Sim\u00e3o. – Estou preso. Aqui tem a minhas
\narmas.<\/p>\n

E entregou as pistolas.<\/p>\n

Tadeu de Albuquerque, quando se recobrou do espasmo, fez transportar
\na filha a uma das liteiras, e ordenou que dois criados a acompanhassem ao
\nPorto.<\/p>\n

As irm\u00e3s de Baltasar seguiram o cad\u00e1ver de seu irm\u00e3o para
\ncasa do tio.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO X<\/strong><\/h4>\n

O corregedor acorda com o grande rebuli\u00e7o que ia na casa,
\ne perguntou \u00e0 esposa, que ele supunha tamb\u00e9m desperta na c\u00e2mara imediata,
\nque bulha era aquela. Como ningu\u00e9m lhe respondesse, sacudiu freneticamente
\na campainha, e ferrou ao mesmo tempo, aterrado pela hip\u00f3tese de inc\u00eandio na
\ncasa. Quando D. Rita acudiu, j\u00e1 ele estava enfiando os cal\u00e7\u00f5es \u00e0s avessas.<\/p>\n

– Que estrondo \u00e9 este? Quem \u00e9 que grita? – exclamou Domingos
\nBotelho.<\/p>\n

– Quem grita mais \u00e9 o senhor – respondeu D. Rita.<\/p>\n

– Sou eu?! Mas quem \u00e9 que chora?<\/p>\n

– S\u00e3o suas filhas.<\/p>\n

– E por qu\u00ea? Diga numa palavra.<\/p>\n

– Pois sim, direi: o Sim\u00e3o matou um homem.<\/p>\n

– Em Coimbra?… E fazem tanta bulha por isso!<\/p>\n

– N\u00e3o foi em Coimbra, foi em Viseu – tornou D. Ri-ta.<\/p>\n

– A senhora manga comigo?! Pois o rapaz est\u00e1 em Coimbra, e
\nmata em Viseu! A\u00ed est\u00e1 um caso para que as Ordena\u00e7\u00f5es do Reino n\u00e3o <\/i>providenciaram.<\/p>\n

– Parece que brinca, Menezes! Seu filho matou na madrugada
\nde hoje Baltasar Coutinho, sobrinho de Tadeu de Albuquerque.<\/p>\n

Domingos Botelho mudou inteiramente de aspecto.<\/p>\n

– Foi preso? – perguntou o corregedor.<\/p>\n

– Est\u00e1 em casa do juiz de fora.<\/p>\n

– Manda-me chamar o meirinho geral. Sabe como foi e por que
\nfoi essa morte?… Mande-me chamar o meirinho, sem demora.<\/p>\n

– Por que se n\u00e3o veste o senhor, e vai a casa do juiz?<\/p>\n

– Que vou eu fazer a casa do juiz?<\/p>\n

– Saber de seu filho como isto foi.<\/p>\n

– Se n\u00e3o sou pai; sou corregedor. N\u00e3o me incumbe a mim interrog\u00e1-lo.
\nSenhora D. Rita, eu n\u00e3o quero ouvir choradeiras; diga \u00e0s meninas que se calem,
\nou que v\u00e3o chorar no quintal.<\/p>\n

O meirinho, chamado, relatou miudamente o que sabia e disse
\nter-se verificado que o amor \u00e0 filha do Albuquerque fora causa daquele desastre.<\/p>\n

Domingos Botelho, ouvia a hist\u00f3ria, disse ao meirinho:<\/p>\n

– O juiz de fora que cumpra as leis; se ele n\u00e3o for rigoroso,
\neu o obrigarei a s\u00ea-lo.<\/p>\n

Ausente o meirinho, disse D. Rita Preciosa ao marido:<\/p>\n

– Que significa esse modo de falar de seu filho?<\/p>\n

– Significa que sou corregedor desta comarca, e que n\u00e3o protejo
\nassassinos por ci\u00fames, e ci\u00fames da filha dum homem, que eu detesto. Eu antes
\nqueria ver mil vezes morto Sim\u00e3o que ligado a essa fam\u00edlia. Escrevi-lhe muitas
\nvezes dizendo-lhe que o expulsava de minha casa, se algu\u00e9m me desse a certeza
\nde que ele tinha correspond\u00eancia com tal mulher. N\u00e3o h\u00e1 de querer a senhora
\nque eu v\u00e1 sacrificar a minha integridade a um filho rebelde, e de mais a mais
\nhomicida.<\/p>\n

D. Rita, algum tanto por afeto maternal e bastante por esp\u00edrito
\nde contradi\u00e7\u00e3o, contendeu largo espa\u00e7o; mas desistiu, obrigada pela ins\u00f3lita
\npertin\u00e1cia e c\u00f3lera do marido. T\u00e3o iracundo e \u00e1spero em palavras nunca o ela
\nvira. Quando lhe ele disse: – “Senhora, em coisas de pouca monta o seu
\ndom\u00ednio era toler\u00e1vel; em quest\u00f5es de honra, o seu dom\u00ednio acabou: deixe-me!”
\n– D. Rita, quando tal ouviu, e reparou na fisionomia de Domingos Botelho,
\nsentiu-se mulher, e retirou-se.<\/p>\n

A ponto foi isto de entrar o juiz de fora na sala de espera.
\nO corregedor foi receb\u00ea-lo, n\u00e3o com o semblante afetuoso de quem vai agradecer
\na delicadeza e implorar indulg\u00eancia, sen\u00e3o que, de carrancudo que ia, mais
\nparecera ir ele representar o juiz, por vir naquela visita dar a crer que
\na balan\u00e7a da justi\u00e7a na sua m\u00e3o tremia algumas vezes.<\/p>\n

– Come\u00e7o por dar a vossa senhoria os p\u00easames da desgra\u00e7a de
\nseu filho – disse o juiz de fora.<\/p>\n

– Obrigado a vossa senhoria. Sei tudo. Est\u00e1 instaurado o processo?<\/p>\n

– N\u00e3o podia deixar eu de aceitar a querela.<\/p>\n

– Se a n\u00e3o aceitasse, obrig\u00e1-lo-ia eu ao cumprimento dos seus
\ndeveres.<\/p>\n

– A situa\u00e7\u00e3o do senhor Sim\u00e3o Botelho \u00e9 p\u00e9ssima. Confessa tudo.
\nDiz que matou o algoz da mulher que ele amava…<\/p>\n

– Fez muito bem – interrompeu o corregedor, soltando uma casquinada
\nseca e rouca.<\/p>\n

– Perguntei-lhe se foi em defesa, e fiz-lhe sinal que respondesse
\nafirmativamente. Respondeu que n\u00e3o; que, a defender-se, o faria com a ponta
\nda bota, e n\u00e3o com um tiro. Busquei todos os modos honestos de o levar a dar
\nalgumas respostas que denotassem alucina\u00e7\u00e3o ou dem\u00eancia; ele, por\u00e9m, respondeu
\ne replica com tanta igualdade e presen\u00e7a de esp\u00edrito, que \u00e9 imposs\u00edvel supor
\nque o assass\u00ednio n\u00e3o foi perpetrado muito intencionalmente e de claro ju\u00edzo.
\nAqui tem vossa senhoria uma especial\u00edssima e triste posi\u00e7\u00e3o. Queria valer-lhe,
\ne n\u00e3o posso.<\/p>\n

– E eu n\u00e3o posso nem quero, senhor doutor juiz de fora. Est\u00e1
\nna cadeia?<\/p>\n

– Ainda n\u00e3o: est\u00e1 em minha casa. Venho saber se vossa senhoria
\ndetermina que lhe seja preparada com dec\u00eancia a pris\u00e3o.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o determino nada. Fa\u00e7a de conta que o preso Sim\u00e3o n\u00e3o
\ntem aqui parente algum.<\/p>\n

– Mas, senhor doutor corregedor – disse o juiz de fora com
\ntristeza e compun\u00e7\u00e3o – vossa senhoria \u00e9 pai.<\/p>\n

– Sou um magistrado.<\/p>\n

– \u00c9 demasiada a severidade – perdoe-me a reflex\u00e3o, que \u00e9 amiga.
\nL\u00e1 est\u00e1 a lei para o castigar; n\u00e3o o castigue vossa senhoria com o seu \u00f3dio.
\nA desgra\u00e7a quebranta o rancor de estranhos, quanto mais o afetuoso ressentimento
\nde um pai!<\/p>\n

– Eu n\u00e3o odeio, senhor doutor; desconhe\u00e7o esse homem em que
\nme fala. Cumpra o seus deveres, que lho ordena o corregedor, e o amigo mais
\ntarde lhe agradecer\u00e1 a delicadeza.<\/p>\n

Saiu o juiz de fora, e foi encontrar Sim\u00e3o na mesma serenidade
\nem que o deixara.<\/p>\n

– Venho de falar com seu pai – disse o juiz; encontrei-o mais
\nirado do que era natural calcular. Penso que por enquanto nada pode esperar
\nda influ\u00eancia ou patroc\u00ednio dele.<\/p>\n

– Isto que importa? – respondeu sossegadamente Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Importa muito, senhor Botelho. Se seu pai quisesse haveria
\nmeios de mais tarde lhe ado\u00e7ar a senten\u00e7a.<\/p>\n

– Que me importa a mim a senten\u00e7a? – replicou o filho do corregedor.<\/p>\n

– Pelo que vejo, n\u00e3o lhe importa ao senhor ir a uma forca?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor.<\/p>\n

– Que diz, senhor Sim\u00e3o! – redarg\u00fciu espantado o interrogador.<\/p>\n

– Digo que o meu cora\u00e7\u00e3o \u00e9 indiferente ao destino da minha
\ncabe\u00e7a.<\/p>\n

– E sabe que seu pai n\u00e3o lhe d\u00e1 mesmo prote\u00e7\u00e3o, a prote\u00e7\u00e3o
\ndas primeiras necessidades na cadeia?<\/p>\n

– N\u00e3o sabia; que tem isso? Que importa morrer de fome, ou
\nmorrer no pat\u00edbulo?<\/p>\n

– Porque n\u00e3o escreve a sua m\u00e3e? Pe\u00e7a-lhe que…<\/p>\n

– Que hei de eu pedir a minha m\u00e3e? – atalhou Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Pe\u00e7a-lhe que amacie a c\u00f3lera de seu pai, sen\u00e3o o senhor
\nBotelho n\u00e3o tem quem o alimente.<\/p>\n

– Vossa senhoria est\u00e1-me julgando um miser\u00e1vel, a quem d\u00e1
\ncuidado saber onde h\u00e1 de almo\u00e7ar hoje. Penso que n\u00e3o incumbem ao senhor juiz
\nde fora essas miudezas de est\u00f4mago.<\/p>\n

– De certo n\u00e3o – redarg\u00fciu, irritado, o juiz – Fa\u00e7a o que
\nquiser.<\/p>\n

E, chamando o meirinho geral, entregou-lhe o r\u00e9u, dispensando
\no aguazil de pedir for\u00e7a para acompanh\u00e1-lo.<\/p>\n

O carceireiro recebeu respeitosamente o preso, e alojou-o
\nnum dos quartos melhores do c\u00e1rcere; mas nu e desprovido do m\u00ednimo conforto.<\/p>\n

Um outro preso emprestou-lhe uma cadeira de pau. Sim\u00e3o sentou-se,
\ncruzou os bra\u00e7os e meditou.<\/p>\n

Pouco depois, um criado de seu pai conduziu-lhe o almo\u00e7o,
\ndizendo-lhe que sua m\u00e3e lho mandava a ocultas, e entregando-lhe uma carta
\ndela, cujo conte\u00fado importa saber. Sim\u00e3o, antes de tocar no almo\u00e7o, cujo cabaz
\nestava no pavimento, leu o seguinte:<\/p>\n

“Desgra\u00e7ado, que est\u00e1s perdido!
\nEu n\u00e3o te posso valer, porque teu pai est\u00e1 inexor\u00e1vel: As escondidas dele
\n\u00e9 que te mando o almo\u00e7o, e n\u00e3o sei se poderei mandar-te o jantar!
\nQue destino o teu! Oxal\u00e1 que tivesses morrido ao nascer!
\nMorto me disseram que tinhas nascido; mas o teu fatal destino n\u00e3o quis largar
\na vitima.
\nPara que saiste de Coimbra? A que vieste, infeliz? Agora sei que tens vivido
\nfora de Coimbra h\u00e1 quinze dias, e nunca tiveste uma palavra que dissesses
\na tua m\u00e3e!. .”<\/p><\/blockquote>\n

Sim\u00e3o suspendeu a leitura, e disse entre si:<\/p>\n

– Como se entende isto?! Pois minha m\u00e3e n\u00e3o mandou chamar
\no Jo\u00e3o da Cruz! E n\u00e3o foi e]a quem me mandou o dinheiro?<\/p>\n

– Olhe que o almo\u00e7o arrefece, menino! – disse o criado.<\/p>\n

Sim\u00e3o continuou a ler, sem ouvir o criado:<\/p>\n

“Deves estar sem dinheiro, e eu desgra\u00e7adamente n\u00e3o
\nposso hoje enviar-te um pinto. Teu irm\u00e3o Manuel, desde que fugiu para Espanha,
\nabsorve-me todas as economias – Veremos, passado algum tempo, o que posso
\nfazer; mas receio bem que teu pai saia de Viseu, e nos leve para Vila-Real,
\npara abandonar de todo o teu julgamento \u00e0 severidade das leis.
\nMeu pobre Sim\u00e3o! Onde estarias tu escondido quinze dias?! Hoje mesmo \u00e9 que
\nteu pai teve carta dum lente, participando-lhe a tua falta nas aulas, e
\nsa\u00edda para o Porto, segundo dizia o arreeiro que te acompanhou.
\nN\u00e3o posso mais. Teu pai j\u00e1 espancou a Ritinha, por ela querer ir \u00e0 cadeia.
\nConta com o pouco valor da tua pobre m\u00e3e e ao p\u00e9 dum homem enfurecido como
\nest\u00e1 teu pai” –<\/p><\/blockquote>\n

Sim\u00e3o Botelho refletiu alguns minutos, e convenceu-se de que
\no dinheiro recebido era de Jo\u00e3o da Cruz. Quando saiu com o esp\u00edrito desta
\nmedita\u00e7\u00e3o, tinha os olhos marejados de l\u00e1grimas.<\/p>\n

– N\u00e3o chore, menino – disse o criado. – Os trabalhos s\u00e3o para
\nos homens, e Deus h\u00e1 de fazer tudo pelo melhor. Almoce, senhor Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Leva o almo\u00e7o – disse ele.<\/p>\n

– Pois n\u00e3o quer almo\u00e7ar?!<\/p>\n

– N\u00e3o. Nem voltes aqui. Eu n\u00e3o tenho fam\u00edlia. N\u00e3o quero absolutamente
\nnada da casa de meus pais. Diz a minha m\u00e3e que eu estou sossegado, bem alojado,
\ne feliz, e orgulhoso da minha sorte. Vai-te embora j\u00e1.<\/p>\n

O criado saiu, e disse ao carcereiro que o seu infeliz amo
\nestava doido. D. Rita achou prov\u00e1vel a suspeita do servo, e viu a evid\u00eancia
\nda locura nas palavras do filho.<\/p>\n

Quando o carcereiro voltou ao quarto de Sim\u00e3o, entrou acompanhado
\nde uma rapariga camponesa: era Mariana. A filha de Jo\u00e3o da Cruz, que at\u00e9 \u00e0quele
\nmomento n\u00e3o apertava sequer a m\u00e3o do h\u00f3spede. correu a ele com os bra\u00e7os abertos
\ne o rosto banhado de l\u00e1grimas. O carcereiro retirou-se, dizendo consigo: –
\n“Esta \u00e9 bem mais bonita que a fidalga!”<\/p>\n

– N\u00e3o quero ver l\u00e1grimas, Mariana – disse Sim\u00e3o. – Aqui, se
\nalgu\u00e9m deve chorar, sou eu; mas l\u00e1grimas dignas de mim, l\u00e1grimas de gratid\u00e3o
\naos favores que tenho recebido de si e de seu pai. Acabo de saber que minha
\nm\u00e3e nunca me mandou dinheiro algum. Era de seu pai aquele dinheiro que recebi.<\/p>\n

Mariana escondeu o rosto no avental com que enxugava o pranto.<\/p>\n

– Seu pai teve algum perigo? – tornou Sim\u00e3o em voz percept\u00edvel
\ndela.<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor.<\/p>\n

– Est\u00e1 em casa?<\/p>\n

– Est\u00e1, e parece furioso. Queria vir aqui, mas eu n\u00e3o o deixei.<\/p>\n

– Perseguiu-o algu\u00e9m?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor.<\/p>\n

– Diga-lhe que n\u00e3o se assuste, e v\u00e1 depressa sosseg\u00e1-lo.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o posso ir sem fazer o que ele me disse. Eu vou sair,
\ne volto daqui a pouco.<\/p>\n

– Mande-me comprar uma banca, uma cadeira, e um tinteiro e
\npapel – disse Sim\u00e3o, dando-lhe dinheiro.<\/p>\n

– H\u00e1 de vir logo tudo; j\u00e1 c\u00e1 podia estar; mas o pai disse-me
\nque n\u00e3o comprasse nada sem saber se sua fam\u00edlia lhe mandava o necess\u00e1rio.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o tenho fam\u00edlia, Mariana. Tome o dinheiro.<\/p>\n

– N\u00e3o recebo dinheiro, sem licen\u00e7a de meu pai. Para essas
\ncompras trouxe eu demais. E a sua ferida como estar\u00e1?<\/p>\n

– Ainda agora me lembro que tenho uma ferida! – disse Sim\u00e3o,
\nsorrindo. – Deve estar boa, que n\u00e3o me d\u00f3i… Soube alguma coisa de D. Teresa?<\/p>\n

– Soube que foi para o Porto. Estavam ali a contar que o pai
\na mandara meter sem sentidos na liteira, e est\u00e1 muito povo \u00e0 porta do fidalgo.<\/p>\n

– Est\u00e1 bom, Mariana… N\u00e3o h\u00e1 desgra\u00e7ado sem amparo. V\u00e1, pense
\nno seu h\u00f3spede, seja o seu anjo de miseric\u00f3rdia.<\/p>\n

Saltaram de novo as l\u00e1grimas dos olhos da mo\u00e7a; e, por entre
\nsolu\u00e7os, estas palavras:<\/p>\n

– Tenha paci\u00eancia. N\u00e3o h\u00e1 de morrer ao desamparo. Fa\u00e7a de
\nconta que lhe apareceu hoje uma irm\u00e3.<\/p>\n

E, dizendo, tirou das amplas algibeiras um embrulho de biscoitos
\ne uma garrafa de licor de canela, que dep\u00f4s sobre a cadeira.<\/p>\n

– Mau almo\u00e7o \u00e9; mas n\u00e3o achei outra coisa pronta – disse ela,
\ne saiu apressada, como para poupar ao infeliz palavras de gratid\u00e3o.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XI<\/strong><\/h4>\n

O corregedor, nesse mesmo dia, ordenou que se preparassem
\nmulher e filhas para no dia imediato sa\u00edrem de Viseu com tudo que pudesse
\nser transportado em cavalgaduras.<\/p>\n

Vou descrever a singela e dorida reminisc\u00eancia duma senhora
\ndaquela fam\u00edlia, como a tenho em carta recebida h\u00e1 meses:<\/p>\n

“J\u00e1 l\u00e1 v\u00e3o cinq\u00fcenta e sete anos, e ainda me lembro,
\ncomo se fossem ontem passados, os tristes acontecimentos da minha mocidade.
\nN\u00e3o sei como \u00e9 que tenho hoje mais clara a mem\u00f3ria das coisas da inf\u00e2ncia.
\nParece-me que h\u00e1 trinta anos me n\u00e3o lembravam com tantas circunst\u00e2ncias
\ne pormenores.
\nQuando a m\u00e3e disse a mim e as minhas irm\u00e3s que prepar\u00e1ssemos os nossos ba\u00fas,
\nrompemos todas num choro que irritou a ira do pai. As manas, como mais velhas
\nou mais afeitas ao castigo, calaram-se logo. Eu, por\u00e9m, que s\u00f3 uma vez,
\ne unicamente por causa de Sim\u00e3o, tinha sido castigada, continuei a chorar,
\ne tive o inocente valor de pedir ao pai que me deixasse ir ver o mano \u00e0
\ncadeia antes de sairmos de Viseu.
\nEnt\u00e3o fui castigada pela segunda vez, e asperamente.
\nO criado que levou o jantar \u00e0 cadeia voltou com ele, e contou-nos que Sim\u00e3o
\nj\u00e1 tinha alguns m\u00f3veis no seu quarto, e estava jantando com exterior sossegado.
\nAquela hora todos os sinos de Viseu estavam dobrando a finados por alma
\nde Baltasar.
\nAo p\u00e9 dele disse o criado que estava uma formosa rapariga de aldeia e coberta
\nde l\u00e1grimas. Apontando-a ao criado que a observava, disse Sim\u00e3o: – A minha
\nfam\u00edlia \u00e9 esta.
\nNo dia seguinte, ao romper da manh\u00e3, partimos para Vila-Real. A m\u00e3e chorava
\nsempre; o pai, encolerizado por isso, saiu da liteira em que vinha com ela,
\nfez que eu passasse para o seu lugar, e fez toda a jornada na minha cavalgadura.
\nLogo que chegamos a Vila-Real, eram t\u00e3o freq\u00fcentes as desordens em casa,
\n\u00e0 conta do Sim\u00e3o, que meu pai abandonou a fam\u00edlia, e foi sozinho para a
\nquinta de Montezelos. A m\u00e3e quis tamb\u00e9m abandonar-nos e ir para os primos
\nde Lisboa, a fim de solicitar o livramento do mano. Mas o pai. que fizera
\numa espantosa mudan\u00e7a de g\u00eanio, quando tal soube, amea\u00e7ou minha m\u00e3e de a
\nobrigar judicialmente a n\u00e3o sair da casa de seu marido e filhas.
\nEscrevia a m\u00e3e a Sim\u00e3o, e n\u00e3o recebia resposta. Pensava ela que o filho
\nn\u00e3o respondia: anos depois, vimos entre os pap\u00e9is de meu pai todas as cartas
\nque ela escrevera. J\u00e1 se v\u00ea que o pai as fazia tirar no correio.
\nUma senhora de Viseu escreveu \u00e0 m\u00e3e, louvando-a pelo muito amor e <\/i>caridade
\ncom que ela acudia \u00e0s necessidades de seu infeliz filho. Esta carta foi-lhe
\nentregue por um almocreve; quando n\u00e3o, teria o destino das outras. Espantou-se
\nminha m\u00e3e do conceito em que a tinha a sua amiga, e confessou-lhe que n\u00e3o
\no tinha socorrido, porque o filho rejeitara o pouco que ela quisera fazer
\nem seu bem. A isto respondeu a senhora de Viseu que uma rapariga, filha
\ndum ferrador, estava vivendo nas vizinhan\u00e7as da cadeia, e cuidava do preso
\ncom abund\u00e2ncia e limpeza, e a todos dizia que ali estava por ordem e \u00e0 custa
\nda senhora D. Rita Preciosa. Acrescentava a amiga de minha m\u00e3e que algumas
\nvezes mandara chamar a bela mo\u00e7a, e lhe quisera dar alguns cozinhados mais
\nesquisitos para Sim\u00e3o, os quais ela rejeitava, dizendo que o senhor Sim\u00e3o
\nn\u00e3o aceitava nada.
\nDe tempos a tempos receb\u00edamos estas novas, sempre triste, porque, na aus\u00eancia
\nde meu pai, conspiraram, como era de esperar, quase todas as pessoas distintas
\nde Viseu contra o meu desgra\u00e7ado irm\u00e3o.
\nA m\u00e3e escrevia aos seus parentes da capital implorando a gra\u00e7a r\u00e9gia para
\no filho; mas aquelas cartas n\u00e3o saiam do correio, e iam dar todas \u00e0 m\u00e3o
\nde meu pai.
\nE que fazia este, entretanto, na quinta, sem fam\u00edlia, sem gl\u00f3ria, nem recompensa
\nalguma a tantas faltas? Rodeado de jornaleiros, cultivava aquele grande
\nmontado onde ainda hoje, por entre os tojos e urzes, que voltaram com o
\nabandono, se podem ver rel\u00edquias de cepas plantadas por ele. A m\u00e3e escrevia-lhe
\nlastimando o filho; meu pai apenas respondia que a justi\u00e7a n\u00e3o era uma brincadeira,
\ne que na antig\u00fcidade os pr\u00f3prios pais condenavam os filhos criminosos.
\nTeve minha m\u00e3e a afoiteza de se lhe apresentar um dia, pedindo licen\u00e7a para
\nir a Viseu. Meu inexor\u00e1vel pai negou-lha, e invectivou-a furiosamente.
\nPassados sete meses, soubemos que Sim\u00e3o tinha sido condenado a morrer na
\nforca, levantada no local onde fizera a morte. Fecharam-se as janelas por
\noito dias; vestimos de luto, e minha m\u00e3e caiu doente.
\nQuando isto se soube em Vila-Real, todas as pessoas ilustres da terra foram
\na Montezelos, a fim de obrigarem brandamente o pai a empregar o seu valimento
\nna salva\u00e7\u00e3o do filho condenado. De Lisboa vieram alguns parentes protestar
\ncontra a inf\u00e2mia, que tamanha ignom\u00ednia faria recair sobre a fam\u00edlia, Meu
\npai a todos respondia com estas palavras: – A forca n\u00e3o foi inventada somente
\npara os que n\u00e3o sabem o nome do seu av\u00f4. A ignominia das fam\u00edlias s\u00e3o as
\nm\u00e1s a\u00e7\u00f5es. A justi\u00e7a n\u00e3o infama sen\u00e3o aquele que castiga.
\nT\u00ednhamos n\u00f3s um tio-av\u00f4, muito velho e venerando, chamado Ant\u00f4nio da Veiga.
\nFoi este quem fez o milagre, e foi assim: Apresentou-se a meu pai, e disse-lhe:
\n– Guardou-me Deus a vida at\u00e9 aos oitenta e tr\u00eas anos. Poderei viver mais
\ndois ou tr\u00eas? Isto nem j\u00e1 \u00e9 vida; mas foi-o, e honrada, e sem mancha at\u00e9
\nagora, e j\u00e1 agora h\u00e1 de assim acabar; meus olhos n\u00e3o h\u00e3o de ver a desonra
\nde sua fam\u00edlia. Domingos Botelho, ou tu me prometes aqui de salvar teu filho
\nda forca, ou eu na tua presen\u00e7a me mato. – E, dizendo isto, apontava ao
\npesco\u00e7o uma navalha de barba. Meu pai teve-lhe m\u00e3o do bra\u00e7o, e disse que
\nSim\u00e3o n\u00e3o seria enforcado.
\nNo dia seguinte, foi meu pai para o Porto, onde tinha muitos amigos na Rela\u00e7\u00e3o,
\ne de l\u00e1 para Lisboa.
\nEm principio de mar\u00e7o de 1805, soube minha m\u00e3e, com grande prazer, que Sim\u00e3o
\nfora removido para as cadeias da Rela\u00e7\u00e3o do Porto, vencendo os grandes obst\u00e1culos
\nque opuseram a essa mudan\u00e7a os queixosos, que eram Tadeu de Albuquerque
\ne as irm\u00e3s do morto.
\nDepois…”<\/p><\/blockquote>\n

Suspendemos aqui o extrato da carta para n\u00e3o anteciparmos
\na narrativa de sucessos, que importa, em respeito \u00e0 arte, atar no fio cortado.<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho vira imperturb\u00e1vel chegar o dia do julgamento.
\nSentou-se no banco dos homicidas sem patrono nem testemunhas de defesa. As
\nperguntas respondeu com o mesmo \u00e2nimo frio daquelas respostas ao interrogat\u00f3rio
\ndo ju\u00edzo. Obrigado a explicar a causa do crime, deu-a com toda a lealdade,
\nsem articular o nome de Teresa Clementina de Albuquerque. Quando o advogado
\nda acusa\u00e7\u00e3o proferiu aquele nome, Sim\u00e3o Botelho ergueu-se de golpe, e exclamou:<\/p>\n

– Que vem aqui fazer o nome de uma senhora a este antro de
\ninf\u00e2mia e sangue? Que miser\u00e1vel acusador est\u00e1 ai, que n\u00e3o sabe, com a confiss\u00e3o
\ndo r\u00e9u, provar a necessidade do carrasco sem enlamear a reputa\u00e7\u00e3o duma mulher?
\nA minha acusa\u00e7\u00e3o est\u00e1 feita: eu a fiz. Agora a lei que fale, e cale-se o vil\u00e3o
\nque n\u00e3o sabe acusar sem infamar.<\/p>\n

O juiz imp\u00f4s-lhe sil\u00eancio. Sim\u00e3o sentou-se, murmurando:<\/p>\n

– Miser\u00e1veis todos!<\/p>\n

Ouviu o r\u00e9u a senten\u00e7a de morte natural para sempre na forca,
\narvorada no local do delito. E ao mesmo tempo sa\u00edram dentre a multid\u00e3o uns
\ngritos dilacerantes. Sim\u00e3o voltou a face para as turbas, e disse:<\/p>\n

– Ides ter um belo espet\u00e1culo, senhores! A forca \u00e9 a \u00fanica
\nfesta do povo! Levai dai essa pobre mulher que chora: essa \u00e9 a criatura \u00fanica
\npara quem o meu supl\u00edcio n\u00e3o ser\u00e1 um passatempo,<\/p>\n

Mariana foi transportada em bra\u00e7os \u00e0 sua casinha, na vizinhan\u00e7a
\nda cadeia. Os robustos bra\u00e7os que a levam eram os de seu pai, Sim\u00e3o Botelho,
\nquando, em toda a agilidade e for\u00e7a dos dezoito anos, ia do tribunal ao c\u00e1rcere,
\nouviu algumas vozes que se alteravam deste modo:<\/p>\n

– Quanto vai ele a padecer?<\/p>\n

– \u00c9 bem feito! Vai pagar pelos inocentes que o pai mandou
\nenforcar.<\/p>\n

– Queria apanhar a morgada \u00e0 for\u00e7a de balas!<\/p>\n

– N\u00e3o que estes fidalgos cuidam que n\u00e3o \u00e9 mais sen\u00e3o matar!…<\/p>\n

– Matasse ele um pobre. e tu verias como ele estava em casal<\/p>\n

– Tamb\u00e9m \u00e9 verdade!<\/p>\n

– E como ele vai de cara no ar!<\/p>\n

– Deixa ir, que n\u00e3o tarda quem lha fa\u00e7a cair ao ch\u00e3o!…<\/p>\n

– Dizem que o carrasco j\u00e1 vem pelo caminho.<\/p>\n

– J\u00e1 chegou de noite, e trazia dois cutelos numa coifa.<\/p>\n

– Tu viste-o?<\/p>\n

– N\u00e3o; mas disse a minha comadre que lho dissera a vizinha
\ndo cunhado da irm\u00e3, que o carrasco est\u00e1 escondido numa enxovia.<\/p>\n

– Tu h\u00e1s de levar os pequenos a ver o padecente?<\/p>\n

– Pudera n\u00e3o! Estes exemplos n\u00e3o se devem perder.<\/p>\n

– Eu c\u00e1 de mim j\u00e1 vi enforcar tr\u00eas, que me lembre, todos por
\nmatadores.<\/p>\n

– Por isso tu, h\u00e1 dois anos, n\u00e3o atiraste com a vida do Amaro
\nLampreia a casa do diabo!…<\/p>\n

– Assim foi; mas, se eu o n\u00e3o matasse, matava-me ele.<\/p>\n

– Ent\u00e3o de que voga o exemplo?!<\/p>\n

– Eu sei c\u00e1 de que voga? O frei Anselmo dos franciscanos \u00e9
\nque prega aos pa\u00eds que levem os filhos a verem os enforcados.<\/p>\n

– Isso h\u00e1 de ser para o n\u00e3o esfolarem a ele, quando ele nos
\nesfola com os pedit\u00f3rios.<\/p>\n

T\u00e3o desassombrado ia o esp\u00edrito de Sim\u00e3o, que algumas vezes
\nesvoa\u00e7ou nos l\u00e1bios um sorriso, desafiado pela filosofia do povo, \u00e0 cerca
\nda forca,<\/p>\n

Recolhido ao seu quarto. foi intimado para apelar, dentro
\ndo prazo legal. Respondeu que n\u00e3o apelava, que estava contente da sua sorte,
\ne de boas avan\u00e7as com a justi\u00e7a.<\/p>\n

Perguntou por Mariana, e o carcereiro lhe disse que a mandava
\nchamar. Veio Jo\u00e3o da Cruz, e a chorar se lastimou de perder a filha, porque
\na via delirante a falar em forca e a pedir que a matassem primeiro. Agud\u00edss\u00edma
\nfoi ent\u00e3o a dor do acad\u00eamico ao compreender, como se instantaneamente lhe
\nfulgurasse a verdade, que Mariana o amava at\u00e9 o extremo de morrer. Por momentos
\nse lhe esvaiu do cora\u00e7\u00e3o a imagem de Teresa, se \u00e9 poss\u00edvel assim pens\u00e1-lo.
\nV\u00ea-la-ia porventura como um anjo redimido em serena contempla\u00e7\u00e3o do seu criador;
\ne veria Mariana como o s\u00edmbolo da tortura, morrer a peda\u00e7os, sem instantes
\nde amor remunerado que lhe dessem a gl\u00f3ria do mart\u00edrio. Uma, morrendo amada;
\noutra, agonizando, sem ter ouvido a palavra “amor” dos l\u00e1bios que
\nescassamente balbuciavam frias palavras de gratid\u00e3o.<\/p>\n

E chorou ent\u00e3o aquele homem de ferro. Chorou l\u00e1grimas que
\nvaliam bem as amarguras de Mariana.<\/p>\n

– Cuide de sua filha, senhor Cruz! – disse Sim\u00e3o com fervente
\ns\u00faplica ao ferrador – Deixe-me a mim, que estou vigoroso e bom. V\u00e1 consolar
\nessa criatura, que nasceu debaixo da minha m\u00e1 estrela. Tire-a de Viseu; leve-a
\npara sua casa. Salve-a, para que neste mundo fiquem duas irm\u00e3s que me chorem.
\nOs favores que me tem feito, j\u00e1 agora dispensa-os a brevidade da minha vida.
\nDaqui a dias mandam-me recolher ao orat\u00f3rio; bom ser\u00e1 sua filha ignore.<\/p>\n

De volta, Jo\u00e3o da Cruz achou a filha prostada na pavimento,
\nferida no rosto, chorando e rindo, demente em suma. Levou-a amarrada para
\nsua casa, e deixou a cargo de outra pessoa a sustenta\u00e7\u00e3o do condenado.<\/p>\n

Terribil\u00edssimas foram ent\u00e3o as horas solit\u00e1rias do infeliz.
\nAt\u00e9 \u00e0quele dia, Mariana, benquista do carcereiro e protegida pela amiga de
\nD. Rita Preciosa, tinha franca entrada no c\u00e1rcere a toda a hora do dia, e
\nraras horas deixava sozinho o preso. Costurava enquanto ele escrevia, ou cuidava
\ndo amanho e limpeza do quarto. Se Sim\u00e3o estava no leito doente ou prostrado,
\nMariana, que tivera alguns princ\u00edpios de escrita, sentava-se \u00e0 banca, e escrevia
\ncem vezes o nome de Sim\u00e3o, <\/i>que muitas vezes as l\u00e1grimas deliam. E isto
\nassim, durante sete meses, sem nunca ouvir nem proferir a palavra amor. Isto
\nassim, depois das vig\u00edlias noturnas, ora em preces, ora em trabalho, ora no
\ncaminho de sua casa, onde ia visitar o pai a desoras.<\/p>\n

Nunca mais o preso, na perspectiva da forca, viu entrar aquela
\ndoce criatura o limiar da ferrada porta, que lhe graduava o ar, medido e calculado
\npara que as inteiras horas da asfixia as gozasse o cordel do pat\u00edbulo. Nunca
\nmais!<\/p>\n

E, quando ele evocava a imagem de Teresa, um capricho dos
\nolhos quebrantados lhe afigurava a vis\u00e3o de Mariana ao par da outra. E lacrimosas
\nvia as duas. Saltava ent\u00e3o do leito, fincava os dedos nos espessos ferros
\nda janela, e pensava em partir o cr\u00e2nio contra as grades.<\/p>\n

N\u00e3o o sustinha a esperan\u00e7a na terra, nem no c\u00e9u. Raio de luz
\ndivina jamais penetrou no seu erg\u00e1stulo. O anjo da piedade encarnada naquela
\ncriatura celestial que enlouquecera, ou voltara para o c\u00e9u com o esp\u00edrito
\ndela. O que o salvara do suic\u00eddio n\u00e3o era, pois, esperan\u00e7as em Deus, nem nos
\nhomens; era este pensamento: “Afinal, cobarde! <\/i>Que bravura \u00e9 morrer
\nquando n\u00e3o h\u00e1 esperan\u00e7a da vida?! A forca \u00e9 um triunfo quando se encontra
\nao cabo do caminho da honra.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XII<\/strong><\/h4>\n

– E Teresa?<\/p>\n

Perguntam a tempo, minha senhoras, e n\u00e3o me hei de queixar
\nse me arg\u00fc\u00edrem de a ter esquecido e sacrificado a incidentes de menosporte.<\/p>\n

Esquecido, n\u00e3o. Muito h\u00e1 que me reluz e voeja, alada como
\no ideal querubim dos santos, nesta minha quase escuridade, aquela ave do c\u00e9u,
\ncomo a pedir-me que lhe cubra de flores o restilho de sangue que ela deixou
\nna terra. Mais l\u00e1grimas que sangue deixaste, \u00f3 filha da amargura! Flores s\u00e3o
\ntuas l\u00e1grimas, e do c\u00e9u me diz se os perfumes delas n\u00e3o valem mais aos p\u00e9s
\ndo teu Deus que as preces de muita devota que morre santificada pelo mundo,
\ne cujo cheiro de santidade n\u00e3o passa do olfato hip\u00f3crita ou est\u00fapido dos mortais.<\/p>\n

Teresa Clementina bem a viam transportada da escadaria do
\ntemplo onde ca\u00edra, \u00e0 liteira que a conduziu ao Porto. Recobrando o alento,
\nviu defronte de si uma criada, que lhe dizia banais e frias express\u00f5es de
\nal\u00edvio. Se alguma criada de seu pai lhe era amiga, decerto n\u00e3o aquela, acintemente
\nescolhida pelo velho. Nem ao menos a confian\u00e7a para tal expans\u00e3o em gritos
\nrestava \u00e0 afligida menina! Mas um raio de piedade ferira o peito da mulher
\nat\u00e9 \u00e0quela hora desafeta a sua ama.<\/p>\n

Perguntava-se a si mesma Teresa se aquela horrorosa situa\u00e7\u00e3o
\nseria um sonho! Sentia-se de novo falecer de for\u00e7as, e voltava \u00e0 vida, sacudida
\npela consci\u00eancia da sua desgra\u00e7a. Condoeu-se a criada, e incitou-a a respirar,
\nchorando com ela, e dizendo-lhe:<\/p>\n

– Pode falar, menina, que ningu\u00e9m nos segue.<\/p>\n

– Ningu\u00e9m?!<\/p>\n

– As suas primas ficaram: apenas v\u00eam os dois lacaios.<\/p>\n

– E meu pai n\u00e3o?<\/p>\n

– N\u00e3o, fidalga… Pode chorar e falar \u00e0 sua vontade.<\/p>\n

– E eu vou para o Porto?<\/p>\n

– Vamos, sim minha senhora.<\/p>\n

– E tu viste tudo como foi, Constan\u00e7a?<\/p>\n

– Desgra\u00e7adamente vi…<\/p>\n

– Como foi? Conta-me tudo.<\/p>\n

– A menina bem sabe que seu primo morreu.<\/p>\n

– Morreu?! Vi-o cair quase nos meus p\u00e9s; mas…<\/p>\n

– Morreu logo, e depois quiseram os criados, \u00e0 voz de seu
\npai, prender o senhor Sim\u00e3o; mas ele com outra pistola…<\/p>\n

– E fugiu? – atalhou Teresa, com veemente alegria.<\/p>\n

– Afinal foi ele que se deu \u00e0 pris\u00e3o.<\/p>\n

– Est\u00e1 preso?!<\/p>\n

E, sufocada pelos solu\u00e7os, com o rosto no len\u00e7o, n\u00e3o ouvia
\nas palavras confortadoras de Constan\u00e7a.<\/p>\n

Serenado algum tanto o violento acesso de gemidos e choro,
\nTeresa sugeriu \u00e0 criada o louco plano de a deixar fugir da primeira estalagem
\nonde pousassem para ela ir a Viseu dar o \u00faltimo adeus a Sim\u00e3o.<\/p>\n

A criada a custo a despersuadiu do intento, pintando-lhe os
\nnovos perigos que ia acumular \u00e0 desgra\u00e7a do seu amante, e animando-a com a
\nesperan\u00e7a de livrar-se Sim\u00e3o do crime, com a influ\u00eancia do pai, apesar da
\npersegui\u00e7\u00e3o do fidalgo.<\/p>\n

Calaram lentamente estas raz\u00f5es no esp\u00edrito de Teresa. Chorosa,
\nansiada e a reveses desfalecida, foi Teresa vencendo a dist\u00e2ncia que a separava
\nde Monchique, onde chegou ao quinto dia de jornada.<\/p>\n

A prelada j\u00e1 estava sabedora dos sucessos, por emiss\u00e1rios
\nque se adiantaram ao moroso caminhar da liteira.<\/p>\n

Foi Teresa recebida com brandura por sua tia, posto que as
\nrecomenda\u00e7\u00f5es de Tadeu de Albuquerque eram clausura rigorosa e absoluta priva\u00e7\u00e3o
\nde meios de escrever a quem quer que fosse.<\/p>\n

Ouviu a prelada da boca de sua sobrinha a fiel hist\u00f3ria dos
\nacontecimentos, e viu uma a uma as cartas de Sim\u00e3o Botelho. Choraram abra\u00e7adas;
\nmas a prelada, enxugadas as l\u00e1grimas de mulher ao fogo da austeridade religiosa,
\nfalou e aconselhou como freira, e freira que ciliciava o corpo com as rosetas,
\ne o cora\u00e7\u00e3o com as priva\u00e7\u00f5es tormentosas de quarenta anos.<\/p>\n

Teresa carecia de for\u00e7as para a rebeli\u00e3o. Deixou a sua tia
\na santa vaidade de exorcismar o dem\u00f4nio das paix\u00f5es, e deu um sorriso ao anjo
\nda morte, que, de permeio ao seu amor e \u00e0 esperan\u00e7a, lhe interpunha a asa
\nnegra que t\u00e3o de luz refulgente rebrilha \u00e0s vezes em cora\u00e7\u00f5es infelizes.<\/p>\n

Quis Teresa escrever.<\/p>\n

– A quem, minha filha? – perguntou a prelada.<\/p>\n

Teresa n\u00e3o respondeu.<\/p>\n

– Escrever-lhe para qu\u00ea? – tornou a religiosa. – Cuidas tu,
\nmenina, que as tuas cartas lhe chegam \u00e0 m\u00e3o? Que vais tu fazer sen\u00e3o redobrar
\na ira de teu pai contra ti e contra o infeliz preso?! Se o amas, como creio,
\napesar de tudo, cuida em salv\u00e1-lo. Se n\u00e3o ouves a minha raz\u00e3o, finge-te esquecida.
\nSe podes violentar a tua dor, dissimula, faze muito porque o teu pai chegue
\na noticia de que lhe ser\u00e1s d\u00f3cil em tudo, se ele tiver piedade do teu pobre
\namigo.<\/p>\n

N\u00e3o recalcitrou Teresa. Deu outro sorriso ao anjo da morte,
\ne pediu-lhe que a envolvesse a ela, e ao seu amor, e \u00e0 sua esperan\u00e7a, de todo,
\nna negrura de suas asas.<\/p>\n

De m\u00eas a m\u00eas recebia a abadessa de Monchique uma carta de
\nseu primo. Eram estas cartas um respiradouro de vingan\u00e7a. Em todas dizia o
\nvelho que o assassino iria ao pat\u00edbulo irremediavelmente. A sobrinha n\u00e3o via
\nas cartas; mas reparava nas l\u00e1grimas da compassiva freira.<\/p>\n

A d\u00e9bil complei\u00e7\u00e3o de Teresa deperecia aceleradamente. A ci\u00eancia
\ncondenou-a a morte breve. Disto foi informado Tadeu de Albuquerque, e respondeu:
\n– “Que a n\u00e3o desejava morta; mas, se Deus a levasse, morreria mais tranq\u00fcilo,
\ne com a sua honra sem mancha”, Era assim imaculada a honra do fidalgo
\nde Viseu!… A HONRA, que dizem proceder em linha reta da virtude de S\u00f3crates,
\nda virtude de Jesus Cristo, da virtude de milh\u00f5es de m\u00e1rtires, que se deram
\n\u00e0s garras das feras, quando predicavam a caridade e o perd\u00e3o aos homens!<\/p>\n

Quantas car\u00edcias inventou a simpatia e a piedade, todas, por
\nminist\u00e9rio das religiosas exemplares de Monchique, aporfiaram em refrigerar
\no ardor que consumia rapidamente a reclusa. In\u00fatil tudo. Teresa reconhecia
\ncom l\u00e1grimas a compaix\u00e3o, e, ao mesmo tempo, alegrava-se tirando das car\u00edcias
\na certeza de que os m\u00e9dicos a julgavam incur\u00e1vel,<\/p>\n

Alguma freira inadvertida lhe disse um dia que uma sua amiga
\ndo convento dos Rem\u00e9dios de Lamengo lhe dissera que Sim\u00e3o tinha sido condenado
\n\u00e0 morte.<\/p>\n

– E eu vivo ainda!<\/p>\n

Depois orou, e chorou; mas os costumes da sua vida em paroxismos
\ncontinuaram inalter\u00e1veis.<\/p>\n

Perguntou \u00e0 senhora que lhe dera a noticia se a sua amiga
\ndo convento dos Rem\u00e9dios lhe faria a esmola de fazer chegar \u00e0s m\u00e3os de Sim\u00e3o
\numa carta. Prontificou-se a freira, depois que ouviu o parecer da prelada.
\nEntendeu esta religiosa que O derradeiro col\u00f3quio entre dois moribundos n\u00e3o
\npodia danific\u00e1-los na vida temporal, nem na vida eterna.<\/p>\n

Esta \u00e9 a carta que leu Sim\u00e3o, quinze dias depois do seu julgamento:<\/p>\n

“Sim\u00e3o, meu esposo. Sei tudo… Est\u00e1 conosco a morte.
\nOlha que te escrevo sem l\u00e1grimas. A minha agonia come\u00e7ou h\u00e1 sete meses.
\nDeus \u00e9 bom, que me poupou ao crime. Ouvi a not\u00edcia da tua pr\u00f3xima morte,
\ne ent\u00e3o compreendi porque estou morrendo hora a hora. Aqui est\u00e1 o nosso
\nfim, Sim\u00e3o!… Olha as nossas esperan\u00e7as! Quando tu me dizias os teus sonhos
\nde felicidade, e eu te dizia os meus!… Que mal fariam a Deus os nossos
\ninocentes desejos?!… Porque n\u00e3o merecemos n\u00f3s o que tanta gente tem?…
\nAssim acabaria tudo, Sim\u00e3o? N\u00e3o posso cr\u00ea-lo! A eternidade apresenta-se-me
\ntenebrosa, porque a esperan\u00e7a era a luz que me guiava de ti para a f\u00e9. Mas
\nn\u00e3o pode findar assim o nosso destino. V\u00ea se podes segurar o \u00faltimo fio
\nda tua vida a uma esperan\u00e7a qualquer. Ver-nos-emos num outro mundo, Sim\u00e3o?
\nTerei eu merecido a Deus contemplar-te? Eu rezo, suplico, mas desfale\u00e7o
\nna f\u00e9 quando me lembram as \u00faltimas agonias do teu mart\u00edrio. As minhas s\u00e3o
\nsuaves; quase que as n\u00e3o sinto. N\u00e3o deve custar a morte a quem tiver o cora\u00e7\u00e3o
\ntranq\u00fcilo. O pior \u00e9 a saudade, saudade daquelas esperan\u00e7as que tu achavas
\nno meu cora\u00e7\u00e3o, adivinhando as tuas. N\u00e3o importa, se nada h\u00e1 al\u00e9m desta
\nvida. Ao menos, morrer. Se tu pudesses viver agora, de que te serviria?
\nEu tamb\u00e9m estou condenada, e sem rem\u00e9dio. Segue-me, Sim\u00e3o! N\u00e3o tenhas saudades
\nda vida, n\u00e3o tenhas, ainda que a raz\u00e3o te diga que podias ser feliz, se
\nme n\u00e3o tivesses encontrado no caminho por onde te levei \u00e0 morte… E que
\nmorte, meu Deus!… Aceita-a! N\u00e3o te arrependas. Se houver crime, a justi\u00e7a
\nde Deus te perdoar\u00e1 pelas ang\u00fastias que tens de sofrer no c\u00e1rcere… e nos
\n\u00faltimos dias, e na presen\u00e7a da…”<\/p><\/blockquote>\n

Teresa ia escrever uma palavra, quando a pena lhe caiu da
\nm\u00e3o, e uma convuls\u00e3o lhe vibrou todo o corpo por largo espa\u00e7o. N\u00e3o escreveu
\na palavra! Mas a id\u00e9ia da for\u00e7a <\/i>parou-lhe a vida. A freira entrou na
\ncela a pedir-lhe a carta, porque o correio ia a partir. Teresa, indicando-lhe,
\ndisse:<\/p>\n

– Leia, se quiser, e feche-a, por caridade, que eu n\u00e3o posso.<\/p>\n

Nos tr\u00eas dias seguintes Teresa n\u00e3o saiu do leito. A cada hora
\nas religiosas assistentes esperavam que ela fechasse os olhos.<\/p>\n

– Custa muito morrer! – dizia algumas vezes a enferma.<\/p>\n

N\u00e3o faltavam piedosos discursos a divertirem-lhe o esp\u00edrito
\ndo mundo,<\/p>\n

Teresa ouvia-os, e dizia com \u00e2nsia:<\/p>\n

– Mas a esperan\u00e7a do c\u00e9u, sem ele!… Que \u00e9 o c\u00e9u, meu Deus?<\/p>\n

E o apost\u00f3lico capel\u00e3o do mosteiro n\u00e3o sabia dizer se os bens
\ndo c\u00e9u tinham comum com os do mundo as del\u00edcias que falsamente na terra se
\nchamam assim. Aquelas sutilezas espirituais que v\u00eam com algumas esp\u00e9cies de
\nf\u00edsica, assim \u00e0 maneira dos \u00faltimos lampejos da vital flama, tinha-as a enferma,
\nquando acontecia falarem-lhe as religiosas na bem-aventuran\u00e7a. \u00c0s vezes, se
\no capel\u00e3o, convidado pela lucidez de Teresa, entrava os dom\u00ednios da filosofia,
\ntratando como tema a imortalidade da alma, a inculta senhora argumentava em
\nbreves termos, com raz\u00f5es t\u00e3o claras a favor da uni\u00e3o eterna das almas, j\u00e1
\ndeste mundo esposas, que o padre ficava em d\u00favidas se seria her\u00e9tico contestar
\numa cl\u00e1usula n\u00e3o inscrita em algum dos quatro evangelhos.<\/p>\n

Maravilhava-se j\u00e1 a medicina da pertin\u00e1cia daquela vida. Tinha
\na abadessa escrito a seu primo Tadeu, apressando-o a ir ver o anjo ao despedir-se
\nda terra. O velho, tocado de piedade e por ventura de amor paternal, deliberou
\ntirar do convento a filha, na esperan\u00e7a de salv\u00e1-la ainda, Uma forte raz\u00e3o
\nacrescia \u00e0quela: era a mudan\u00e7a do condenado para os c\u00e1rceres do Porto. Deu-se
\npressa, pois, o fidalgo, e chegou ao Porto a tempo que a religiosa, amiga
\nda outra de Lamego, entregava \u00e0 doente esta carta de Sim\u00e3o:<\/p>\n

“N\u00e3o me fujas ainda, Teresa. J\u00e1 n\u00e3o vejo a forca, nem
\na morte. Meu pai protege-me, e a salva\u00e7\u00e3o \u00e9 poss\u00edvel. Prende ao cora\u00e7\u00e3o
\nos \u00faltimos fios da tua vida. Prolonga a tua agonia, enquanto te eu disser
\nque espero. Amanh\u00e3 vou para as cadeias do Porto, e hei de ali esperar a
\nabsolvi\u00e7\u00e3o ou comuta\u00e7\u00e3o da senten\u00e7a. A vida \u00e9 tudo. Posso amar-te no degredo.
\nEm toda a parte h\u00e1 c\u00e9u, e flores, e Deus. Se viveres, um dia ser\u00e1s livre;
\na pedra do sepulcro \u00e9 que nunca se levanta, Vive, Teresa, vive! H\u00e1 dias,
\nlembrava-me que as tuas l\u00e1grimas lavariam da minha face as n\u00f3doas do sangue
\ndo enforcado. Esse pesadelo atroz passou. Agora neste inferno respira-se;
\no esparto do carrasco j\u00e1 me n\u00e3o aperta em sonhos a garganta. J\u00e1 fito os
\nolhos no c\u00e9u, e reconhe\u00e7o a provid\u00eancia dos infelizes. Ontem, vi as nossas
\nestrelas, aquelas dos nossos segredos nas noites da aus\u00eancia. Volvi \u00e0 vida,
\ne tenho o cora\u00e7\u00e3o cheio de esperan\u00e7as. N\u00e3o morras, filha da minha alma!”<\/p><\/blockquote>\n

Ia alta a noite, quando Teresa, sentada no seu leito, leu
\nesta carta. Chamou a criada, para ajud\u00e1-la a vestir, Mandou abrir a janela
\ndo seu quarto, e encostou as faces \u00e0s reixas de ferro. Esta janela olhava
\npara o mar, e o mar era nessa noite uma imensa flama de prata; e a Lua, esplendid\u00edssima,
\neclipsava o fulgor dumas estrelas que Teresa procurava no c\u00e9u.<\/p>\n

– S\u00e3o aquelas! – exclamou ela.<\/p>\n

– Aquelas que, minha senhora? – disse Constan\u00e7a.<\/p>\n

– As minhas estrelas!… p\u00e1lidas como eu… A vida! ai! a
\nvida! – clamou ela, erguendo-se, e passando pela fronte as m\u00e3os cadav\u00e9ricas
\n– Quero viver! Deixai-me viver, \u00f3 Senhor!<\/p>\n

– H\u00e1 de viver, menina! H\u00e1 de viver, que Deus \u00e9 piedoso! –
\ndisse a criada – mas n\u00e3o tome o ar da noite. Este nevoeiro do rio faz-lhe
\ngrande mal.<\/p>\n

– Deixa-me, deixa-me, que tudo isto \u00e9 viver… N\u00e3o vejo o
\nc\u00e9u h\u00e1 tanto tempo! Sinto-me ressuscitar aqui, Constan\u00e7a! Por que n\u00e3o tenho
\neu respirado todas as noites este ar? Eu poderia viver alguns anos? Poderei,
\nminha Constan\u00e7a? Pede tu, pede muito \u00e0 minha Virgem Sant\u00edssima! Vamos orar
\nambas! Vamos, que o Sim\u00e3o n\u00e3o morre… O meu Sim\u00e3o vive, e quer que eu viva.
\nEst\u00e1 no Porto amanh\u00e3, e talvez j\u00e1 esteja…<\/p>\n

– Quem, minha senhora?!<\/p>\n

– Sim\u00e3o; o Sim\u00e3o vem para o Porto.<\/p>\n

A criada julgou que a sua ama delirava, mas n\u00e3o a contrariou.<\/p>\n

– Teve carta dele a fidalga? – tornou ela, cuidando que assim
\nlhe alimentava aquele instante de febril contentamento.<\/p>\n

– Tive… Queres ouvir?… Eu leio…<\/p>\n

E leu a carta, com grande pasmo de Constan\u00e7a, que se convenceu.<\/p>\n

– Agora vamos rezar, sim?… Tu n\u00e3o \u00e9s inimiga dele, n\u00e3o?
\nOlha, Constan\u00e7a, se eu casar com ele, tu vais para a nossa companhia. Ver\u00e1s
\ncomo \u00e9s feliz, Queres ir, n\u00e3o queres?<\/p>\n

– Sim, minha senhora, vou. Mas ele conseguir\u00e1 livrar-se da
\nmorte?<\/p>\n

– Livra; tu ver\u00e1s que livra; o pai dele h\u00e1 de livr\u00e1-lo…
\ne a Virgem Sant\u00edssima \u00e9 que nos h\u00e1 de unir. Mas, se eu morro… se eu morro,
\nmeu Deus!<\/p>\n

E, com as m\u00e3os convulsivamente enla\u00e7adas sobre o seio, Teresa
\narquejava em pranto.<\/p>\n

– Se eu n\u00e3o tenho j\u00e1 for\u00e7as!… Todos dizem que eu morro,
\ne o m\u00e9dico j\u00e1 nem me receita!… Ent\u00e3o melhor me fora ter acabado antes desta
\nhora! Morrer com esperan\u00e7as, \u00f3 M\u00e3e de Deus!<\/p>\n

E ajoelhou ante o ret\u00e1bulo devoto que trouxera do seu quarto
\nde Viseu, ao qual sua m\u00e3e e av\u00f3 j\u00e1 tinham orado, e em cujo rosto compassivo
\nos olhos das duas senhoras moribundas tinham apagado os seus \u00faltimos raios
\nde luz.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XIII<\/strong><\/h4>\n

Anunciara-se Tadeu de Albuquerque na portaria de Monchique,
\nao dia seguinte dos anteriores sucessos.<\/p>\n

Sua prima, primeira senhora que lhe saiu ao locut\u00f3rio, vinha
\nenxugando as l\u00e1grimas de alegria.<\/p>\n

– N\u00e3o cuide que eu choro de aflita, meu primo – disse ela.
\n– O nosso anjo, se Deus quiser, pode salvar-se. Logo de manh\u00e3 a vi passear
\npor seu p\u00e9 nos dormit\u00f3rios. Que diferen\u00e7a de semblante ela tem hoje! Isto,
\nmeu primo, \u00e9 milagre de duas santas que temos inteiras na claustura, e com
\nas quais algumas perfeitas criaturas desta casa se apegaram. Se as melhoras
\ncontinuarem assim, temos a Teresa; o c\u00e9u consente que esteja entre n\u00f3s aquele
\nanjo mais alguns anos…<\/p>\n

– Muito folgo com o que me diz, minha boa prima – atalhou
\no fidalgo. – A minha resolu\u00e7\u00e3o \u00e9 lev\u00e1-la j\u00e1 para Viseu, e l\u00e1 se restabelecer\u00e1
\ncom os ares p\u00e1trios, que s\u00e3o muito mais sadios que os do Porto.<\/p>\n

– \u00c9 ainda cedo para t\u00e3o longa e custosa jornada, meu primo.
\nN\u00e3o v\u00e1 o senhor cuidar que ela est\u00e1 capaz de se meter ao caminho. Lembre-se
\nque ainda ontem pensamos em encontr\u00e1-la hoje morta. Deixe-a estar mais alguns
\nmeses; e depois n\u00e3o digo que n\u00e3o leve; mas, por enquanto, n\u00e3o consinto semelhante
\nimprud\u00eancia.<\/p>\n

– Maior imprud\u00eancia – replicou o velho – \u00e9 conserv\u00e1-la no
\nPorto, onde, as estas horas, deve estar o malvado matador de meu sobrinho.
\nTalvez n\u00e3o saiba a prima?… Pois \u00e9 verdade: o patife do corregedor saiu a
\ncampo em defesa dele, e conseguiu que o tribunal da Rela\u00e7\u00e3o lhe aceitasse
\na apela\u00e7\u00e3o da senten\u00e7a, passado o prazo da lei; e, n\u00e3o contente com isto,
\nfez que o filho fosse removido para as cadeias do Porto. Eu agora trabalho
\npara que a senten\u00e7a seja confirmada, e espero consegui-lo; mas, enquanto o
\nassassino aqui estiver, n\u00e3o quero que minha filha esteja no Porto.<\/p>\n

– O primo \u00e9 pai, e eu sou apenas uma parenta – disse a abadessa
\n– cumpra-se a sua vontade. Quer ver a menina, n\u00e3o \u00e9 assim?<\/p>\n

– Quero, se \u00e9 poss\u00edvel.<\/p>\n

– Pois bem, enquanto eu vou cham\u00e1-la, queira entrar na primeira
\ngrade \u00e0 sua m\u00e3o direita, que Teresa l\u00e1 vai ter.<\/p>\n

Avisada Teresa de que seu pai a esperava, instantaneamente
\na cor sadia que alegrava as senhoras religiosas se demudou na lividez costumada.
\nQuis a tia, vendo-a assim, que ela n\u00e3o sa\u00edsse do seu quarto, e encarregava-se
\nde espa\u00e7ar a visita do pai.<\/p>\n

– Tem de ser – disse Teresa. – Eu vou, minha tia.<\/p>\n

O pai, ao v\u00ea-la, estremeceu e enfiou. Esperava mudan\u00e7a, mas
\nn\u00e3o tamanha. Pensou que a n\u00e3o conheceria sem o prevenirem de que ia ver sua
\nfilha.<\/p>\n

– Como eu te encontro, Teresa! – exclamou ele, comovido. –
\nPor que me n\u00e3o disseste h\u00e1 mais tempo o teu estado?<\/p>\n

Teresa sorriu-se, e disse:<\/p>\n

– Eu n\u00e3o estou t\u00e3o mal como as minhas amigas imaginam.<\/p>\n

– Ter\u00e1s tu for\u00e7as para ir comigo para Viseu?<\/p>\n

– N\u00e3o, meu pai; n\u00e3o tenho mesmo for\u00e7as para lhe dizer em poucas
\npalavras que n\u00e3o torno ao Viseu.<\/p>\n

– Porque n\u00e3o, se a tua sa\u00fade depender disso?!…<\/p>\n

– A minha sa\u00fade depende do contr\u00e1rio. Aqui viverei ou morrerei.<\/p>\n

– N\u00e3o \u00e9 tanto assim, Teresa – replicou Tadeu com dissimulada
\nbrandura. – se eu entender que estes ares s\u00e3o nocivos \u00e0 tua sa\u00fade, h\u00e1s de
\nir, porque \u00e9 obriga\u00e7\u00e3o minha conduzir e corrigir a tua m\u00e1 sina.<\/p>\n

– Est\u00e1 corrigida, meu pai. A morte emenda todos os erros da
\nvida.<\/p>\n

– Bem sei; mas eu quero-te viva, e, portanto, recobra for\u00e7as
\npara o caminho, Logo que tiveres meio dia de jornada, ver\u00e1s como a sa\u00fade volta
\ncomo por milagre.<\/p>\n

– N\u00e3o vou, meu pai.<\/p>\n

– N\u00e3o vais?! – exclamou, irritado, o velho, lan\u00e7ando \u00e0s grades
\nas m\u00e3os trementes de ira.<\/p>\n

– Separam-nos esses ferros a que meu pai se encosta, e para
\nsempre nos separam.<\/p>\n

– E as leis? Cuidas tu que eu n\u00e3o tenho direitos leg\u00edtimos
\npara te obrigar a sair do convento? N\u00e3o sabes que tens apenas dezoito anos?<\/p>\n

– Sei que tenho dezoito anos; as leis n\u00e3o sei quais s\u00e3o, nem
\nme incomoda a minha ignor\u00e2ncia. Se pode ser que m\u00e3o violenta venha arrancar-me
\ndaqui, conven\u00e7a-se, meu pai, de que essa m\u00e3o h\u00e1 de encontrar um cad\u00e1ver. Depois…
\no que quiserem de mim. Enquanto, por\u00e9m, eu puder dizer que n\u00e3o vou, juro-lhe
\nque n\u00e3o vou, meu pai.<\/p>\n

– Sei o que \u00e9! – bramiu o velho. – j\u00e1 sabes que o assassino
\nest\u00e1 no Porto?<\/p>\n

– Sei, sim, senhor.<\/p>\n

– Ainda o dizes sem vergonha, nem horror de ti mesma! Ainda…<\/p>\n

– Meu pai – interrompeu Teresa – n\u00e3o posso continuar a ouvi-lo,
\nporque me sinto mal. D\u00ea-me licen\u00e7a… e vingue-se como puder. A minha gl\u00f3ria
\nneste longo mart\u00edrio seria uma forca levantada ao lado da do assassino.<\/p>\n

Teresa saiu da grade, deu alguns passos na dire\u00e7\u00e3o da sua
\ncela, e encostou-se esva\u00edda \u00e0 parede. Correram a ampar\u00e1-la sua tia e a criada,
\nmas ela, afastando-as suavemente de si, murmurou:<\/p>\n

– N\u00e3o \u00e9 preciso… Estou boa… Esses golpes d\u00e3o vida, minha
\ntia.<\/p>\n

E caminhou sozinha a passos vacilantes.<\/p>\n

Tadeu batia \u00e0 porta do mosteiro com irris\u00f3rio enfurecimento
\npancadas, umas ap\u00f3s outras, com grande medo da porteira e outras madres, espantadas
\ndo ins\u00f3lito desprop\u00f3sito.<\/p>\n

– Que \u00e9 isso, primo? – disse a prelada, com severidade.<\/p>\n

– Quero c\u00e1 fora Teresa.<\/p>\n

– Como fora? Quem h\u00e1 de lan\u00e7\u00e1-la fora?!<\/p>\n

– A senhora, que n\u00e3o pode aqui reter uma filha contra a vontade
\nde seu pai.<\/p>\n

– Isso assim \u00e9; mas tenha prud\u00eancia, primo.<\/p>\n

– N\u00e3o h\u00e1 prud\u00eancia nem meia prud\u00eancia. Quero minha filha c\u00e1
\nfora.<\/p>\n

– Pois ela n\u00e3o quer ir?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhora.<\/p>\n

– Ent\u00e3o espere que por bons modos a conven\u00e7amos a sair, porque
\nn\u00e3o havemos trazer-lha a rastos.<\/p>\n

– Eu vou busc\u00e1-la, sendo preciso – redarg\u00fciu em crescente
\nf\u00faria. – Abram-me estas portas, que eu a trarei!<\/p>\n

– Estas portas n\u00e3o se abrem assim, meu primo, sem licen\u00e7a
\nsuperior. A regra do mosteiro n\u00e3o pode ser quebrantada para servir uma paix\u00e3o
\ndesordenada, Tranq\u00fcilize-se, senhor! V\u00e1 descansar desse frenesi, e venha noutra
\nhora combinar comigo o que for digno de todos n\u00f3s.<\/p>\n

– Tenho entendido! – exclamou o velho, gesticulando contra
\no ralo do locut\u00f3rio. – Conspiram todas contra mim! Ora descansem, que eu lhes
\ndarei uma boa li\u00e7\u00e3o, Fique a senhora abadessa sabendo que eu n\u00e3o quero que
\nminha filha receba mais cartas do matador, percebeu?<\/p>\n

– Eu creio que Teresa nunca recebeu cartas de matadores, nem
\nsuponho que as receba d’ora em diante.<\/p>\n

– N\u00e30 <\/sub>sei se sabe, nem se n\u00e3o. Eu vigiarei o convento.
\nA criada, que est\u00e1 com ela, ponham-na fora, percebeu?<\/p>\n

– Por qu\u00ea? – redarg\u00fciu a prelada com enfado.<\/p>\n

– Porque a encarreguei de me avisar de tudo, e ela nada me
\ntem contado.<\/p>\n

– Se n\u00e3o tinha que lhe dizer, senhor!<\/p>\n

– N\u00e30 <\/sub>me conte hist\u00f3rias, prima! A criada quero
\nv\u00ea-la sair do convento e j\u00e1!<\/p>\n

– Eu n\u00e3o lhe posso fazer a vontade, porque n\u00e3o fa\u00e7o injusti\u00e7as.
\nSe vossa senhoria quiser que a sua filha tenha outra criada, mande-lha: mas
\na que ela tem, logo que deixe de a servir, h\u00e1 muitas senhoras nesta casa que
\na desejam, e ela mesma deseja aqui ficar.<\/p>\n

– Tenho entendido – bradou ele – querem-me matar! Pois n\u00e3o
\nmatam; primeiro h\u00e1 de o diabo dar um estouro!<\/p>\n

Tadeu de Albuquerque saiu em corcovos do \u00e1trio do mosteiro.
\nEra hedionda aquela raiva que lhe contraia as faces encorreadas, revendo suor
\ne sangue aos olhos acovados.<\/p>\n

Apresentou-se ao intendente da pol\u00edcia, pedindo provid\u00eancias
\npara que se lhe entregasse sua filha. O intendente respondeu que ele n\u00e3o solicitava
\ncompetentemente tais provid\u00eancias. Instou para que o carcereiro da cadeia
\nn\u00e3o deixasse sair alguma carta de um assassino vindo da comarca de Viseu,
\npor nome Sim\u00e3o Botelho. O intendente disse que n\u00e3o podia, sem motivos concernentes
\na devassas, obstar a que o preso escrevesse a quem quer que fosse.<\/p>\n

Reduplicada a f\u00faria, foi dali ao corregedor do Porto, com
\nos mesmos requerimentos, em tom arrogante. O corregedor, particular amigo
\nde Domingos Botelho, despediu com enfado o importuno, dizendo-lhe que a velhice
\nsem ju\u00edzo era coisa t\u00e3o de riso como de l\u00e1stima. Esteve ent\u00e3o a pique de perder-se
\na cabe\u00e7a de Tadeu de Albuquerque. Andava e desandava as ruas do Porto, sem
\natinar com uma sa\u00edda digna da sua pros\u00e1pia e vingan\u00e7a. No dia seguinte, bateu
\n\u00e0 porta de alguns desembargadores, e achava-os mais inclinados \u00e0 dem\u00eancia
\nque \u00e0 justi\u00e7a a respeito de Sim\u00e3o Botelho. Um deles, amigo de inf\u00e2ncia de
\nD. Rita Preciosa, e implorado por ela, falou assim ao sanhudo fidalgo:<\/p>\n

– Em pouco est\u00e1 o ser homicida, senhor Albuquerque. Quantas
\nmortes teria vossa senhoria hoje feito se alguns advers\u00e1rios se opusessem
\n\u00e0 sua c\u00f3lera? Esse infeliz mo\u00e7o, contra quem o senhor solicita desvairadas
\nviol\u00eancias, conserva a honra na altura da sua imensa desgra\u00e7a. Abandonou-o
\no pai, deixando-o condenar \u00e0 forca; e ele da sua extrema degrada\u00e7\u00e3o nunca
\nfez sair um grito suplicante de miseric\u00f3rdia, Um estranho lhe esmolou a subsist\u00eancia
\nde oito meses de c\u00e1rcere, e ele aceitou a esmola, que era honra para si e
\npara quem lha dava. Hoje, fui eu ver esse desgra\u00e7ado filho de uma senhora
\nque eu conheci no pa\u00e7o, sentada ao lado dos reis. Achei-o vestido de baet\u00e3o
\ne pano pedr\u00eas. Perguntei-lhe se assim estava desprovido de fato. Respondeu-me
\nque se vestira \u00e0 propor\u00e7\u00e3o dos seus meios, e que devia \u00e0 caridade dum ferrador
\naquelas cal\u00e7as e jaqueta. Repliquei-lhe eu que escrevesse a seu pai para o
\nvestir decentemente. Disse-me que n\u00e3o pedia nada a quem consentiu que os delitos
\ndo seu cora\u00e7\u00e3o e da sua dignidade e do pundonor do seu nome fossem expiados
\nnum pat\u00edbulo. H\u00e1 grandeza neste homem de dezoito anos, senhor Albuquerque.
\nSe vossa senhoria tivesse consentido que sua filha amasse Sim\u00e3o Botelho Castelo-Branco,
\nteria poupado a vida ao homem sem honra que se lhe atravessou com insultos
\ne ofensas corporais de tal afronta, que desonrado ficaria Sim\u00e3o se as n\u00e3o
\nrepelisse como homem de alma e brios. Se vossa senhoria se n\u00e3o tivesse oposto
\n\u00e0s honest\u00edssimas e inocentes afei\u00e7\u00f5es de sua filha, a justi\u00e7a n\u00e3o teria mandado
\narvorar uma forca, nem a vida de seu sobrinho teria sido imolada aos seus
\ncaprichos de mau pai. E, se sua filha casasse com o filho do corregedor de
\nViseu, pensa acaso vossa senhoria que os seus bras\u00f5es sofriam desdouro? N\u00e3o
\nsei de que s\u00e9culo data a nobreza do senhor Tadeu de Albuquerque, mas do bras\u00e3o
\nde D. Rita Teresa Margarida Preciosa Caldeir\u00e3o Castelo-Branco posso dar-lhe
\ninforma\u00e7\u00f5es sobre as p\u00e1ginas das mais ver\u00eddicas e ilustres genealogias do
\nreino. Par parte de seu pai, Sim\u00e3o Botelho tem do melhor sangue de Tr\u00e1s-os-Montes,
\ne n\u00e3o se temer\u00e1 de entrar em compet\u00eancias com o dos Albuquerques de Viseu,
\nque n\u00e3o \u00e9 de certo o dos Albuquerques terr\u00edveis <\/i>de que reza Lu\u00eds de
\nCam\u00f5es…<\/p>\n

Ofendido at\u00e9 ao \u00e2mago pela derradeira ironia, Tadeu ergueu-se
\nde \u00edmpeto, tomou o chap\u00e9u e a enorme bengala de cast\u00e3o de ouro e fez a cortesia
\nde despedida.<\/p>\n

– S\u00e3o amargas as verdades, n\u00e3o \u00e9 assim? – disse-lhe, sorrindo,
\no desembargador Mour\u00e3o Mosqueira,<\/p>\n

– Vossa excel\u00eancia l\u00e1 sabe o que diz, e eu c\u00e1 sei no que hei
\nde ficar – respondeu com tom ir\u00f4nico o fidalgo, alanceado na sua honra e na
\ndos seus quinze av\u00f3s.<\/p>\n

O desembargador retorquiu:<\/p>\n

– Fique no que quiser; mas v\u00e1 na certeza, se isso lhe serve
\nde alguma coisa, que Sim\u00e3o Botelho n\u00e3o vai \u00e0 forca.<\/p>\n

– Veremos… – resmoneou o velho.<\/p>\n

S\u00e3o treze dias decorridos do m\u00eas de Mar\u00e7o de 1805.<\/p>\n

Est\u00e1 Sim\u00e3o num quarto de malta das cadeias da Rela\u00e7\u00e3o. Um
\ncatre de t\u00e1buas, um colch\u00e3o de embarque, uma banca e cadeira de ninho e um
\npequeno pacote de roupa, colocado no lugar do travesseiro, s\u00e3o a sua mob\u00edlia.
\nSobre a mesa tem um caixote de pau preto, que cont\u00e9m as cartas de Teresa,
\nramilhetes secos, os seus manuscritos do c\u00e1rcere de Viseu e um avental de
\nMariana, o \u00faltimo com que ela, no dia do julgamento, enxugara as l\u00e1grimas
\ne arrancara de si no primeiro instante de dem\u00eancia.<\/p>\n

Sim\u00e3o rel\u00ea as cartas de Teresa, abre os envolt\u00f3rios de papel
\nque encerram as flores ressequidas, contempla o avental de linho, procurando
\nesva\u00eddos vest\u00edgios das l\u00e1grimas. Depois, encosta a face e o peito aos ferros
\nda sua janela, e avista os horizontes boleados pela serras de Valongo e Gralheira,
\ne cortados pelas ribas pitorescas de Gaia, do Candal, de Oliveira e do mosteiro
\nda Serra-do-Pilar. ~ um dia lindo, Refletem-se do azul do c\u00e9u os mil matizes
\nda primavera. Tem aromas o ar, e a vira\u00e7\u00e3o fugitiva dos jardins derrama no
\n\u00e9ter as aromas que roubou aos canteiros, Aquela indefinida alegria, que parece
\nreluzir nas legi\u00f5es de esp\u00edrito que se geram ao sol de mar\u00e7o, rejubila a natureza
\nque, toda pompa de luz e flores, se est\u00e1 namorando do calor que a vai fecundando.<\/p>\n

Dia de amor e de esperan\u00e7as era aquele que o Senhor mandava
\n\u00e0 cho\u00e7a escravada na garganta da serra, ao pal\u00e1cio esplendoroso que reverberava
\nao Sol os seus espir\u00e1culos, ao opulento que passeava as ruas moles equipagens,
\nbafejado pelo respiro acre das sar\u00e7as, e ao mendigo que desentorpecia os membros
\nencostado \u00e0s colunas dos templos.<\/p>\n

E Sim\u00e3o Botelho, fugindo a claridade da luz e o voejar das
\naves, meditando, chorava e escrevia assim as suas medita\u00e7\u00f5es:<\/p>\n

“O p\u00e3o do trabalho de cada dia e o teu seio para repousar
\numa hora a face, pura de manchas: n\u00e3o pedi mais ao c\u00e9u.<\/p>\n

Achei-me homem aos dezesseis anos. Vi a virtude \u00e0 luz do
\nteu amor. Cuidei que era santa a paix\u00e3o que. absorvia todas as outras, ou
\nas depurava com o seu fogo sagrado.<\/p>\n

Nunca os meus pensamentos foram denegridos por um desejo
\nque eu n\u00e3o possa confessar alto diante de todo o mundo. Diz tu, Teresa,
\nse os meus l\u00e1bios profanaram a pureza de teus ouvidos. Pergunta a Deus quando
\nquis eu fazer do meu amor o teu opr\u00f3brio.<\/p>\n

Nunca, Teresa! Nunca, 6 mundo que me condenas!<\/p>\n

Se teu pai quisesse que eu me arrastasse a seus p\u00e9s para
\nte merecer, beijar-lhos-ia. Se tu me mandasses morrer para te n\u00e3o privar
\nde ser feliz com outro homem, morreria, Teresa!<\/p>\n

Mas tu eras sozinha e infeliz, e eu cuidei que o teu algoz
\nn\u00e3o devia sobreviver-te. Eis-me aqui homicida, e sem remorsos. A ins\u00e2nia
\ndo crime aturde a consci\u00eancia; n\u00e3o a minha, que se n\u00e3o temia das escadas
\nda forca, nos dias em que o meu despertar era sempre o estrebuxamento da
\nsufoca\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

Eu esperava a cada hora o chamamento para o orat\u00f3rio, e
\ndizia comigo: falarei a Jesus Cristo.<\/p>\n

Sem pavor, premeditava nas setenta horas dessa agonia moral,
\ne antevia consola\u00e7\u00f5es que o crime n\u00e3o ousa esperar sem inj\u00faria da justi\u00e7a
\nde Deus.<\/p>\n

Mas chorava por ti, Teresa! O travor do meu c\u00e1lix tinha
\nsobre a amargura as mil amarguras das tuas l\u00e1grimas.<\/p>\n

Gemias aos meus ouvidos, m\u00e1rtir! Ver-me-ias sacudindo nas
\nconvuls\u00f5es da morte, em teus del\u00edrios. A mesma morte tem horror da suprema
\ndesgra\u00e7a. Tarde morrerias, A minha imagem, em vez de te acenar com a palma
\nde mart\u00edrios, te seria um fantasma levando das t\u00e1buas dum cadafalso.<\/p>\n

Que morte a tua, \u00f3 minha santa amiga!”<\/p><\/blockquote>\n

E prosseguiu at\u00e9 ao momento em que Jo\u00e3o da Cruz, com ordem
\ndo intendente geral da pol\u00edcia, entrou no quarto.<\/p>\n

– Aqui! – exclamou Sim\u00e3o, abra\u00e7ando-o. – E Mariana? Deixou-a
\nsozinha?! Morta, talvez!<\/p>\n

– Nem sozinha, nem morta, fidalgo! O diabo nem sempre est\u00e1
\natr\u00e1s da porta… Mariana voltou ao seu ju\u00edzo.<\/p>\n

– Fala verdade, senhor Jo\u00e3o?<\/p>\n

– Pudera mentir!… Aquilo foi coisa de bruxaria, enquanto
\na mim… Sangrias, sedenhos, \u00e1gua fria na cabe\u00e7a, e exorcismos do mission\u00e1rio,
\nn\u00e3o lhe digo nada, a rapariga est\u00e1 escorreita, e, assim que tiver um todo-nada
\nde for\u00e7as, bota-se ao caminho.<\/p>\n

– Bendito seja Deus! – exclamou Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Am\u00e9m – <\/i>acrescentou o ferrador. – Ent\u00e3o que arranjo
\n\u00e9 este de casa? Que breca de tarimba \u00e9 esta?! Quer-se aqui uma cama de gente,
\ne alguma coisa em que um crist\u00e3o se possa sentar,<\/p>\n

– Isto assim est\u00e1 excelente.<\/p>\n

– Bem vejo… E de barriga? Como vamos n\u00f3s de trincadeira?<\/p>\n

– Ainda tenho dinheiro, meu amigo.<\/p>\n

– H\u00e1 de ter muito, n\u00e3o tem d\u00favida; mas eu tenho mais, e vossa
\nsenhoria tem ordem franca. Veja l\u00e1 esse papel.<\/p>\n

Sim\u00e3o leu uma carta de D. Rita Preciosa, escrita ao ferrador,
\nem que o autorizava a socorrer seu filho com as necess\u00e1rias despesas, prontificando-se
\na pagar todas as ordens que lhe fossem apresentadas com a sua assinatura.<\/p>\n

– \u00c9 justo – disse Sim\u00e3o, restituindo a carta – porque eu devo
\nter uma legitima.<\/p>\n

– Ent\u00e3o j\u00e1 v\u00ea que n\u00e3o tem mais do que pedir por boca. Eu vou
\ncomprar-lhe arranjos…<\/p>\n

– Abra-me o seu nobre cora\u00e7\u00e3o para outro servi\u00e7o mais valioso
\n– atalhou o preso.<\/p>\n

– Diga l\u00e1, fidalgo.<\/p>\n

Sim\u00e3o pediu-lhe a entrega de uma carta em Monchique a Teresa
\nde Albuquerque.<\/p>\n

– O berzabum parece-me que as arma! – disse o ferrador. –
\nVenha de l\u00e1 a carta. O pai dela est\u00e1 c\u00e1. J\u00e1 sabia?<\/p>\n

– N\u00e3o.<\/p>\n

– Pois est\u00e1; e, se o diabo o traz \u00e0 minha beira, n\u00e3o sei se
\nlhe darei com a cabe\u00e7a numa, j\u00e1 me lembrou de o esperar no caminho e pendur\u00e1-lo
\npelo gasnete no galho dum sobreiro. . . A carta tem resposta?<\/p>\n

– Se lha derem, meu bom amigo.<\/p>\n

Chegou o ferrador a Monchique, a tempo que um oficial da justi\u00e7a,
\ndois m\u00e9dicos e Tadeu de Albuquerque entravam no p\u00e1tio do convento.<\/p>\n

Falou o azuaz\u00edl \u00e0 prelada, exigindo em nome do juiz de fora
\nque dois m\u00e9dicos entrassem no convento a examinar a doente D. Teresa Clementina
\nde Albuquerque, a requerimento de seu pai.<\/p>\n

Perguntou a prelada aos m\u00e9dicos se eles tinham a necess\u00e1ria
\nlicen\u00e7a eclesi\u00e1stica para entrarem em Monchique. \u00c0 resposta negativa redarg\u00fciu
\na abadessa que as portas do convento n\u00e3o se abriam. Disseram os m\u00e9dicos de
\nTadeu de Albuquerque que era aquele o estilo dos mosteiros, e n\u00e3o houve que
\nredarg\u00fcir \u00e0 rigorosa prelada.<\/p>\n

Sa\u00edram, e o ferrador s\u00f3 ent\u00e3o refletiu no modo de entregar
\na carta. A primeira id\u00e9ia pareceu-lhe a melhor. Chegou ao ralo, e disse:<\/p>\n

– \u00d3 senhora freira!<\/p>\n

– Que quer vossemec\u00ea? – disse a prelada.<\/p>\n

– A senhora faz favor de dizer \u00e0 senhora D. Teresinha de Viseu,
\nque est\u00e1 aqui o pai daquela rapariga da aldeia que ela sabe?<\/p>\n

– E quem \u00e9 vossemec\u00ea?<\/p>\n

– Sou o pai da tal rapariga que ela sabe.<\/p>\n

– J\u00e1 sei! – exclamou de dentro a voz de Teresa, correndo ao
\nlocut\u00f3rio.<\/p>\n

A prelada retirou-se a um lado, e disse:<\/p>\n

– V\u00ea l\u00e1 o que fazes, minha filha…<\/p>\n

– A sua filha escreveu-me? – disse Teresa ao Jo\u00e3o da Cruz.<\/p>\n

– Sim, senhora, aqui est\u00e1 a carta.<\/p>\n

E depositou na roda a carta em que a abadessa reparou, e disse,
\nsorrindo:<\/p>\n

– Muito engenhoso \u00e9 o amor, Teresinha… Permita Deus que
\nas noticias da rapariga da aldeia te alegrem o cora\u00e7\u00e3o; mas olha, filhinha,
\nn\u00e3o cuides que a tua velha tia \u00e9 menos esperta que o pai da rapariga da
\naldeia.<\/i><\/p>\n

Teresa respondeu com beijos \u00e0s jovialidades carinhosas da
\nsanta senhora, e sumiu-se a ler a carta, e a responder-lhe. Entregando a resposta,
\ndisse ela ao ferrador:<\/p>\n

– N\u00e3o v\u00ea ai sentada naquela escadinha uma pobre?<\/p>\n

– Vejo, sim, senhora, e conhe\u00e7o-a. Como diabo veio para aqui
\nesta mulher? Cuide que depois da esfrega que lhe deu o hortel\u00e3o, a pobrezinha
\nn\u00e3o tinha pernas que a c\u00e1 trouxessem! A mulher pelos modos tem fibras daquela
\ncasta!<\/p>\n

– Fale baixo – tornou Teresa. – Pois olhe… quando trouxer
\nas cartas, entregue-lhas a ela, sim? Eu j\u00e1 a mandei \u00e0 cadeia; mas n\u00e3o a deixaram
\nl\u00e1 entrar.<\/p>\n

– Bem est\u00e1, e o arranjo n\u00e3o \u00e9 mau assim. Fique com Deus, menina.<\/p>\n

Esta boa nova alegrou Sim\u00e3o. A provid\u00eancia divina apiedara-se
\ndele naquele dia. O restaurar-se o ju\u00edzo de Mariana e a possibilidade de corresponder-se
\ncom Teresa eram as m\u00e1ximas alegrias que podiam baixar do c\u00e9u ao seu cerrado
\ninfort\u00fanio.<\/p>\n

Exaltara-se Sim\u00e3o em gra\u00e7as a Deus, na presen\u00e7a de Jo\u00e3o da
\nCruz, que arrumava, no quarto, uns m\u00f3veis que comprara em segunda m\u00e3o, quando
\neste, suspendendo o trabalho, exclamou:<\/p>\n

– Ent\u00e3o vou-lhe dizer outra coisa, que n\u00e3o tinha ten\u00e7\u00e3o de
\nlhe dizer, para o apanhar de s\u00fapeto.<\/i><\/p>\n

– Que \u00e9?<\/p>\n

– A minha Mariana veio comigo, e ficou na estalagem porque
\nn\u00e3o se podia bulir com dores; mas amanh\u00e3 ela c\u00e1 est\u00e1 para lhe fazer a cozinha
\ne varrer a casa.<\/p>\n

Sim\u00e3o, reconcentrando o indefin\u00edvel sentimento que esta noticia
\nlhe causara, disse com melanc\u00f3lica pausa:<\/p>\n

– \u00c9, pois, certo que a minha m\u00e1 estr\u00e9ia arrasta a sua desgra\u00e7ada
\nfilha a todos os meus abismos! Pobre anjo de caridade, que digna tu \u00e9s do
\nc\u00e9u!<\/p>\n

– Que est\u00e1 o senhor ai a pregar? – interrompeu o ferrador.
\n– Parece que ficou a modo de tristonho com a not\u00edcia!…<\/p>\n

– Senhor Jo\u00e3o – tornou solenemente o preso – n\u00e3o deixe aqui
\na sua querida filha. Deixe-ma ver, traga-a consigo uma vez a esta casa; mas
\nn\u00e3o a deixe c\u00e1, porque eu n\u00e3o posso tolher o destino de Mariana. Como h\u00e1 de
\nela viver no Porto, sozinha, sem conhecer ningu\u00e9m, bela como ela \u00e9, e perseguida
\ncomo tem de ser?!<\/p>\n

– Perseguida! T\u00f3 carocha! <\/i>N\u00e3o que ela \u00e9 mesmo de se
\nlhe dar que a persigam!… Que v\u00e3o para l\u00e1, mas que deixem as ventas em casa.
\nMeu amigo, as mulheres s\u00e3o como as p\u00earas verdes: um homem apalpa-as, e, se
\no dedo acha duro, deixa-as, e n\u00e3o as come. \u00c9 como \u00e9. A rapariga sai \u00e0 m\u00e3e.
\nMinha mulher, que Deus haja, quando eu lhe andava rentanto, dei-lhe um dia
\num belisc\u00e3o numa perna. E vai ela p\u00f5e-se direita comigo, e deu-me dois cascudos
\nnas trombas, que ainda agora os sinto. A Mariana!… Aquilo \u00e9 d’a pele de
\nSatan\u00e1s! Pergunte o senhor, se algum dia falar com aquele fidalguinho Mendes,
\nde Viseu, a tro\u00e7ada que ele levou com as r\u00e9dias da \u00e9gua, s\u00f3 por lhe bulir
\nna chinela quando ela estava em cima da burra!<\/p>\n

Sim\u00e3o sorriu ao rasgado peneg\u00edrico da bravura da mo\u00e7a, e orgulhou-se
\nsecretamente dos brandos afagos com que ela o desvelara em oito meses de quase
\ncontinuada conviv\u00eancia.<\/p>\n

– E vossemec\u00ea h\u00e1 de privar-se da companhia de sua filha? –
\ninsistiu o preso.<\/p>\n

– Eu l\u00e1 me arranjarei como puder. Tenho uma cunhada velha,
\ne levo-a para mim para me arranjar o caldo. E vossa senhoria pouco tempo aqui
\nestar\u00e1… O senhor corregedor l\u00e1 anda a tratar de o p\u00f4r na rua, e que o senhor
\nsai, c\u00e1 para mim s\u00e3o favas contadas. E assim com’assim, viu dizer-lhe tudo
\nduma feita: a rapariga, se eu a n\u00e3o deixasse vir para o Porto, dava um estouro
\ncomo uma castanha. Olhe que eu n\u00e3o sou tolo, fidalgo. Que ela tem paix\u00e3o d’alma
\npor vossa senhoria, isto; t\u00e3o certo como eu ser Jo\u00e3o. \u00c9 a sua sina; que hei
\nde eu fazer-lhe? Deix\u00e1-la, que pelo senhor Sim\u00e3o n\u00e3o lhe h\u00e1 de vir mal, ou
\nent\u00e3o j\u00e1 n\u00e3o h\u00e1 honra neste mundo.<\/p>\n

Sim\u00e3o lan\u00e7ou-se aos bra\u00e7os do ferrador, exclamando:<\/p>\n

– Pudesse eu ser o marido de sua filha, meu nobre amigo!<\/p>\n

– Qual marido!… – disse o ferrador com os olhos vidrados
\ndas primeiras l\u00e1grimas que Sim\u00e3o lhe vira – Eu nunca me lembrei disso, nem
\nela!… Eu sei que sou um ferrador, e ela sabe que pode ser sua criada, e
\nmais nada, senhor Sim\u00e3o; mas… sabe que mais? Eu desejo que os meus amigos
\nsejam desgra\u00e7ados como havia de ser o senhor se casasse com a pobre rapariga!
\nN\u00e3o falemos nisto, que eu por milagre choro; mas, quando pego a chorar, sou
\num chafariz… Vamos ao arranjo: a mesa deve aqui ficar; a c\u00f4moda ali; duas
\ncadeiras deste lado, e duas daquele. A barra acol\u00e1. O ba\u00fa debaixo da cama.
\nA bacia e a bilha da \u00e1gua sobre esta coisa, que n\u00e3o sei como se chama. Os
\nlen\u00e7\u00f3is e o mais bragal tem-nos l\u00e1 a rapariga. Amanh\u00e3 \u00e9 que o quarto h\u00e1 de
\nficar que nem uma capela. Olhe que a Mariana j\u00e1 me disse que comprasse duas
\naquelas… Como se chamam aquelas envasilhas de p\u00f4r ramos?<\/p>\n

– Jarras.<\/p>\n

– E como diz, duas jarras para flores; mas eu n\u00e3o sei onde
\nse vende isso. Agora vou buscar o jantar, que a mo\u00e7a h\u00e1 de cuidar que me n\u00e3o
\ndeixar sair da cadeia. Ainda lhe n\u00e3o disse que n\u00e3o me deixaram c\u00e1 entrar ontem
\n\u00e0 tarde; mas eu, como trouxe uma cartinha de sua m\u00e3e para um senhor desembargador,
\nfui onde a ele, e hoje de manh\u00e3 j\u00e1 l\u00e1 tinha na estalagem a ordem do senhor
\nintendente geral da policia. At\u00e9 logo.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XIV<\/strong><\/h4>\n

Um incidente agora me ocorre, n\u00e3o muito concertado com o seguimento
\nda hist\u00f3ria, mas a prop\u00f3sito vindo para demonstrar uma face da \u00edndole do ex~corregedor
\nde Viseu, j\u00e1 ent\u00e3o exonerado do cargo.<\/p>\n

Sabido \u00e9 que Manuel Botelho, o primog\u00eanito. voltando a freq\u00fcentar
\nmatem\u00e1ticas em Coimbra, fugira dali para Espanha com uma dama desleal a seu
\nmarido, estudante a\u00e7oreano que cursava medicina.<\/p>\n

Um ano demorara na Corunha Manuel Botelho com a fugitiva.
\nalimentando-se dos recursos que sua m\u00e3e, extremosa por ele, lhe remetia, vendendo
\na pouco e pouco as suas j\u00f3ias, e privando as filhas dos adornos pr\u00f3prios dos
\nanos e da qualidade.<\/p>\n

Secaram-se estas fontes, e n\u00e3o restavam outras. D. Rita disse
\nafinal ao filho que deixara de socorrer Sim\u00e3o por n\u00e3o ter meios; e agora das
\nescassas economias que fazia nada podia enviar-lhe porque estava em obriga\u00e7\u00e3o
\nde pagar os alimentos de Sim\u00e3o \u00e0 pessoa que por compaix\u00e3o lhos dera em Viseu,
\ne lhos estava dando no Porto. Ajuntava ela, para consola\u00e7\u00e3o do filho, que
\nviesse ele para Vila-Real, e trouxesse consigo a infeliz senhora; que fosse
\nele para casa, e a deixasse a ela numa estalagem at\u00e9 se lhe arranjar habita\u00e7\u00e3o;
\nque o ensejo era oportuno por estar na quinta de Montezelos o pai, quase divorciado
\nda fam\u00edlia.<\/p>\n

Voltou pelo Minho Manuel Botelho, e chegou com a dama ao Porto,
\nquinze dias depois que Sim\u00e3o entrara no c\u00e1rcere.<\/p>\n

J\u00e1 noutro ponto deixamos dito que nunca os dois irm\u00e3os se
\nderam, nem estimaram; mas o infort\u00fanio de Sim\u00e3o remia as culpas do g\u00eanio fatal
\nque o orfanara de pai e m\u00e3e, e s\u00f3 da irm\u00e3 Rita lhe deixara uma lembran\u00e7a saudosa.<\/p>\n

Foi Manuel \u00e0 cadeia, e, abrindo os bra\u00e7os ao irm\u00e3o. teve um
\nglacial acolhimento.<\/p>\n

Perguntou-lhe Manuel a hist\u00f3ria do seu desastre,<\/p>\n

– Consta do processo – respondeu Sim\u00e3o.<\/p>\n

– E tem o mano esperan\u00e7as de liberdade? – replicou Manuel.<\/p>\n

– N\u00e3o penso nisso.<\/p>\n

– Eu pouco posso oferecer-lhe, porque vou para casa for\u00e7ado
\npela falta de recursos; mas, se precisa de roupa, repartirei consigo da minha.<\/p>\n

– N\u00e3o preciso nada, Esmolas s\u00f3 as recebo daquela mulher.<\/p>\n

J\u00e1 Manuel tinha reparado em Mariana, e da beleza da mo\u00e7a inferira
\nconclus\u00f5es para formar falsos ju\u00edzos.<\/p>\n

– E quem \u00e9 esta menina? – tornou Manuel.<\/p>\n

– \u00c9 um anjo… N\u00e3o lhe sei dizer mais nada.<\/p>\n

Mariana sorriu-se, e disse:<\/p>\n

– Sou uma criada do senhor Sim\u00e3o e de vossa senhoria.<\/p>\n

– E c\u00e1 do Porto?<\/p>\n

– N\u00e30<\/sub>, meu senhor, seu dos arrabaldes de Viseu.<\/p>\n

– E tem feito sempre companhia a meu mano?<\/p>\n

Sim\u00e3o atalhou assim \u00e0 resposta balbuciante de Mariana:<\/p>\n

– A sua curiosidade incomoda-me, mano Manuel,<\/p>\n

– Cuidei que n\u00e3o era ofensiva – replicou o outro, tomando
\no chap\u00e9u. – Quer alguma coisa para a m\u00e3e?<\/p>\n

– Nada.<\/p>\n

Estando Manuel Botelho, na tarde desse dia, fechando as malas
\npara seguir jornada para Vila-Real, foi visitado pelo desembargador Mour\u00e3o
\nMosqueira e pelo corregedor do crime.<\/p>\n

– Devemos \u00e0 espionagem da pol\u00edcia – disse o corregedor – a
\nnovidade de estar nesta estalagem um filho do meu antigo amigo, condisc\u00edpulo
\ne colega Domingos Correia Botelho. Aqui vimos dar-lhe um abra\u00e7o e oferecer
\no nosso pr\u00e9stimo. Esta senhora \u00e9 sua esposa? – continuou o magistrado, reparando
\nna a\u00e7oreana.<\/p>\n

– N\u00e3o \u00e9 minha esposa… – balbuciou Manuel – \u00e9…
\nminha irm\u00e3.<\/p>\n

– Sua irm\u00e3… – disse Mosqueira – qual das tr\u00eas? H\u00e1 cinco
\nanos que as vi em Viseu, e grande mudan\u00e7a fez esta senhora, que n\u00e3o me recordo
\ndas suas fei\u00e7\u00f5es absolutamente coisa nenhuma. E a senhora D. Ana Am\u00e1lia?<\/p>\n

– Justamente – disse Manuel.<\/p>\n

– Bela lhe afirmo eu que est\u00e1, minha senhora; mas fez-se um
\nrosto muito outro do que era!…<\/p>\n

– Vieram ver o infeliz Sim\u00e3o? – atalhou o corregedor.<\/p>\n

– Sim, senhor… viemos ver meu pobre irm\u00e3o.<\/p>\n

– Foi um raio que caiu na fam\u00edlia aquele rapaz!… -ajuntou
\nMosqueira – mas pode estar na certeza que a senten\u00e7a n\u00e3o se executa; diga
\na sua m\u00e3e que mo ouviu da minha boca. O meu tribunal est\u00e1 preparando para
\nlhe minorar a pena em dez anos de degredo para a \u00cdndia, e seu pai. segundo
\nme disse na passagem para Vila-Real, j\u00e1 preparou as coisas na suplica\u00e7\u00e3o e
\nno desembargo do pa\u00e7o, n\u00e3o obstante o morto ter l\u00e1 parentes poderosos nas
\nduas inst\u00e2ncias. Quis\u00e9ramos absolv\u00ea-lo e restitui-lo \u00e0 sua fam\u00edlia; mas tanto
\n\u00e9 imposs\u00edvel. Sim\u00e3o matou, e confessa soberbamente que matou. N\u00e3o consente
\nmesmo que se diga que em defesa o fez. \u00c9 um doido desgra\u00e7ado com sentimentos
\nnobil\u00edssimos! Chovem cartas de empenho a favor do Albuquerque. Pedem a cabe\u00e7a
\ndo pobre rapaz com uma sem-cerim\u00f4nia que indigna o \u00e2nimo.<\/p>\n

– E essa menina que foi a causa da desgra\u00e7a? – perguntou Manuel.<\/p>\n

– Isso \u00e9 uma hero\u00edna! – respondeu o corregedor do crime, –
\nDavam-na j\u00e1 por morta quando Sim\u00e3o chegou aqui. Desde que soube das probabilidades
\nda comuta\u00e7\u00e3o da pena, deu um pontap\u00e9 na morte, e est\u00e1 salva, segundo me disse
\no m\u00e9dico.<\/p>\n

– Conhece-a muito bem, minha senhora? – disse o desembargador
\n\u00e0 dama, suposta irm\u00e3 de Manuel.<\/p>\n

– Muito bem – respondeu ela, relaceando os olhos ao amante.<\/p>\n

– Dizem que \u00e9 formos\u00edssima!<\/p>\n

– Decerto – acudiu Manuel – \u00e9 formos\u00edssima!<\/p>\n

– Muito bem – disse o corregedor, erguendo-se. – Leve este
\nabra\u00e7o ao pai, e diga-lhe que o condisc\u00edpulo c\u00e1 est\u00e1 leal e dedicado como
\nsempre. Eu tenho de lhe escrever brevemente.<\/p>\n

– E outro abra\u00e7o a sua virtuosa, m\u00e3e – acrescentou o desembargador.<\/p>\n

– Vou desconfiado! – disse o Mosqueira ao colega. – Manuel
\nBotelho tinha, h\u00e1 coisa de um ano, fugido para Espanha com uma senhora casada.
\nAquela mulher que vimos n\u00e3o \u00e9 irm\u00e3 dele.<\/p>\n

– Pois, se nos mentiu, \u00e9 patife, por nos obrigar a cortejar
\numa concubina!… Eu me informarei… – disse o corregedor, ofendido no seu
\naustero pundonor.<\/p>\n

E no pr\u00f3ximo correio, escrevendo a Domingos Botelho, dizia
\nno per\u00edodo final “Tive o gosto de conhecer teu filho Manuel e uma de
\ntuas filhas; por ele te mandei um abra\u00e7o, e por ela te mandaria outro, se
\nfosse moda ensinarem velhos a meninas bonitas como se d\u00e3o os abra\u00e7os nos pais”.<\/p>\n

Estava j\u00e1 Manuel em casa, e cuidava em trajar uma modesta
\ncasa para a a\u00e7oreana, auxiliado por sua bondosa e indulgente m\u00e3e. Domingos
\nBotelho fora informado da vinda, e dissera que n\u00e3o queria ver o filho, avisando-o
\nde que era considerado desertor de cavalaria seis desde que abandonara os
\nestudos, onde estava com licen\u00e7a.<\/p>\n

Recebeu depois a carta do corregedor do crime, e mandou imediata
\ne secretamente devassar se em Vila-Real estava a senhora que indicava a carta.
\nA espionagem deu-a como certa na estalagem, enquanto Manuel Botelho cuidava
\nnos adornos de uma casa. Escreveu o magistrado ao juiz de fora, e este mandou
\nchamar \u00e0 sua presen\u00e7a a mulher suspeita, e ouviu dela a sua hist\u00f3ria sincera
\ne lacrimosamente contada. Condoeu-se o juiz, e revelou ao colega as suas averigua\u00e7\u00f5es,
\nDomingos Botelho foi a Vila-Real, e hospedou-se em casa do juiz de fora, onde
\na senhora foi novamente chamada, sendo que ao mesmo tempo o general da prov\u00edncia
\nlavrava ordem de pris\u00e3o para o cadete desertor de cavalaria de Bragan\u00e7a.<\/p>\n

A a\u00e7oreana, em vez do juiz, encontrou um feio homem, de carrancuda
\nsambra, e apar\u00eancia de inten\u00e7\u00f5es sinistras.<\/p>\n

– Eu sou pai de Manuel – disse Domingos Botelho. Sei a hist\u00f3ria
\nda senhora. O infame \u00e9 ele. Vossa senhoria \u00e9 a v\u00edtima. O castigo da senhora
\nprincipiou desde o momento em que a sua consci\u00eancia lhe disse que praticou
\numa a\u00e7\u00e3o indigna. Se a consci\u00eancia lho n\u00e3o disse ainda, ela lho dir\u00e1. Donde
\n\u00e9?<\/p>\n

– Da ilha do Faial – respondeu tr\u00eamula a dama.<\/p>\n

– Tem fam\u00edlia?<\/p>\n

– Tenho m\u00e3e e irm\u00e3s.<\/p>\n

– Sua m\u00e3e aceit\u00e1-la-ia, se a senhora lhe pedisse abrigo?<\/p>\n

– Creio que sim.<\/p>\n

– Sabe que Manuel \u00e9 um desertor, que a estas horas est\u00e1 preso
\nou fugitivo?<\/p>\n

– N\u00e3o sabia…<\/p>\n

– Quer isto dizer que a senhora n\u00e3o tem prote\u00e7\u00e3o de algu\u00e9m…<\/p>\n

A pobre mulher solu\u00e7ava, abafada por \u00e2nsias, e debulhada em
\nl\u00e1grimas.<\/p>\n

– Por que n\u00e3o vai para sua m\u00e3e?<\/p>\n

– N\u00e3o tenho recursos alguns – respondeu ela.<\/p>\n

– Quer partir hoje mesmo? A porta da estalagem. daqui a pouco,
\nencontrar\u00e1 uma liteira e uma criada para acompanh\u00e1-la at\u00e9 ao Porto. L\u00e1 entregar\u00e1
\numa carta. A pessoa a quem escrevo lhe cuidar\u00e1 da passagem para Lisboa. Em
\nLisboa outra pessoa a levar\u00e1 a bordo da primeira embarca\u00e7\u00e3o que sair para
\nos A\u00e7ores. Estamos combinados? Aceita?<\/p>\n

– E beijo as m\u00e3os de vossa senhoria… Uma desgra\u00e7ada como
\neu n\u00e3o podia esperar tanta caridade.<\/p>\n

Poucas horas depois. a esposa do m\u00e9dico…<\/p>\n

– Que tinha morrido de paix\u00e3o e vergonha talvez! – exclama
\numa leitora sens\u00edvel.<\/p>\n

– N\u00e3o, minha senhora; o estudante continuava nesse ano a freq\u00fcentar
\na Universidade; e, como tinha j\u00e1 vasta instru\u00e7\u00e3o em patologia, poupou-se \u00e0
\nmorte da vergonha. que \u00e9 uma morte inventada pelo visconde de A. Garrett no
\nFr. Luiz de Sousa, <\/i>e \u00e0 morte da paix\u00e3o. que \u00e9 outra morte inventada
\npelos namorados nas cartas despeitosas, e que n\u00e3o pega nos maridos a quem
\no s\u00e9culo dotou de uns longes de filosofia, filosofia grega e romana, porque
\nbem sabem que os fil\u00f3sofos da antig\u00fcidade davam por mimo as mulheres aos seus
\namigos, quando os seus amigos por favor lhas n\u00e3o tiravam, E esta filosofia
\nhoje ent\u00e3o…<\/p>\n

Pois o m\u00e9dico n\u00e3o morreu, nem sequer desmedrou, ou levou R
\n<\/i>significativo de preocupa\u00e7\u00e3o do \u00e2nimo, insens\u00edvel \u00e0s amenidades da terap\u00eautica.<\/p>\n

A esposa, inquestionavelmente muito mais alquebrada e valetudin\u00e1ria
\nque seu esposo, lavada em pranto, morta de saudades, sem futuro, sem esperan\u00e7as,
\nsem voz humana que a consolasse, entrou na liteira, e chegou ao Porto, onde
\nprocurou o corregedor do crime para entregar-lhe uma carta do doutor Domingos
\nBotelho. Um per\u00edodo desta carta dizia assim:<\/p>\n

“Deste-me a noticia duma filha que eu n\u00e3o conhecia,
\nnem conhe\u00e7o. A m\u00e3e desta senhora est\u00e1 no Faial, para onde ela vai. Cuida
\ntu, ou manda cuidar no seu transporte para Lisboa, e encarrega ali algu\u00e9m
\nde correr com a passagem dela para os A\u00e7ores no primeiro navio. A mim me
\ndar\u00e1s conta das despesas. Meu filho Manuel teve ao menos a virtude de n\u00e3o
\nmatar ningu\u00e9m para se constituir amante. Do modo como correm os tempos,
\nmuito virtuoso \u00e9 o rapaz que n\u00e3o mata o marido da mulher que ama. V\u00ea se
\nconsegues do general, que est\u00e1 ai, perd\u00e3o para o rapaz, que \u00e9 desertor da
\ncavalaria seis, e me consta que est\u00e1 escondido em casa dum parente. Enquanto
\na Sim\u00e3o, creio que n\u00e3o \u00e9 poss\u00edvel salv\u00e1-lo do degredo tempor\u00e1rio… \u00c9 uma
\nlan\u00e7a em \u00c1frica livr\u00e1-lo da forca. Em Lisboa movem-se grandes pot\u00eancias
\ncontra o desgra\u00e7ado, e eu estou mal visto do intendente geral por abandonar
\no lugar… etc.”.<\/p><\/blockquote>\n

Partiu para Lisboa a a\u00e7oreana, e dali para a sua terra, e
\npara o abrigo de sua m\u00e3e, que a julgara morta, e lhe deu anos de vida, se
\nn\u00e3o ditosa, sossegada e desiludida de quimeras.<\/p>\n

Manuel Botelho, obtido o perd\u00e3o pela preponder\u00e2ncia do corregedor
\ndo crime, mudou de regimento para Lisboa, e ai permaneceu at\u00e9 que, falecido
\nseu pai, pediu a baixa e voltou \u00e0 prov\u00edncia.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XV<\/strong><\/h4>\n

Jo\u00e3o da Cruz, no dia 4 de agosto de 1805, sentou-se \u00e0 mesa
\ncom triste aspecto e nenhum apetite do almo\u00e7o.<\/p>\n

– N\u00e3o comes, Jo\u00e3o? – disse-lhe a cunhada.<\/p>\n

– N\u00e3o passa daqui o bocado – respondeu ele, pondo o dedo nos
\ngorgomilos.<\/p>\n

– Que tens tu?<\/p>\n

– Tenho saudades da rapariga… Dava agora tudo quando tenho
\npara a ver aqui ao p\u00e9 de mim, com aqueles olhos que pareciam ir direito aos
\ndesgostos que um homem tem no seu interior. Mal hajam as desgra\u00e7as da minha
\nvida, que ma fizeram perder, Deus sabe se para pouco, se para sempre!… Se
\neu n\u00e3o tivesse dado o tiro no almocreve, n\u00e3o vinha a ficar em obriga\u00e7\u00e3o ao
\ncorregedor, e n\u00e3o se me dava que o filho vivesse ou morresse…<\/p>\n

– Mas, se tens saudades – atalhou a senhora Josefa – manda
\nbuscar a rapariga, tem-na c\u00e1 algum tempo, e torna depois para onde ao senhor
\nSim\u00e3o.<\/p>\n

– Isso n\u00e3o \u00e9 de homem que p\u00f5e navalha na cara, Josefa. O rapaz,
\nse ela lhe falta, morre de pasmo dentro daqueles ferros. Isto \u00e9 veneta que
\nme deu hoje… Sabes que mais? Leve a breca o dinheiro! Amanh\u00e3 vou ao Porto.<\/p>\n

– Pois isso \u00e9 o que deves fazer.<\/p>\n

– Est\u00e1 dito. Quem c\u00e1 ficar que o ganhe. V\u00e3o-se os an\u00e9is e
\nfiquem os dedos. Por ora, tem-se resistido a tudo com o meu bra\u00e7o. A rapariga,
\nse ficar com menos, l\u00e1 se avenha. Assim o quer, assim o tenha.<\/p>\n

Reanimou-se a fisionomia do mestre ferrador, e como que os
\nempe\u00e7os da garganta se iam removendo \u00e0 medida que planizava a sua ida ao Porto.<\/p>\n

Acabara de almo\u00e7ar, e ficara cism\u00e1tico, encostado \u00e0 mesa do
\nescano.<\/p>\n

– Ainda est\u00e1s malucando?! – tornou Josefa.<\/p>\n

– Parece coisa do dem\u00f4nio, mulher!… A rapariga estar\u00e1 doente
\nou morta?<\/p>\n

– Anjo bento da Sant\u00edssima Trindade! – exclamou a cunhada,
\nerguendo as m\u00e3os – que dizes tu, Jo\u00e3o?<\/p>\n

– Estou c\u00e1 por dentro negro como aquela sert\u00e3!<\/p>\n

– Isso \u00e9 flato, homem! Vai tomar ar; trabalha um poucochinho
\npara espaireceres.<\/p>\n

Jo\u00e3o da Cruz passou ao coberto onde tinha o arm\u00e1rio da ferragem
\ne a bigorna, e come\u00e7ou a atarracar cravos.<\/p>\n

Alguns conhecidos tinham passados, palavreando com ele consoante
\ncostumavam, e achavam-no taciturno e nada para gra\u00e7as.<\/p>\n

– Que tens tu, Jo\u00e3o? – dizia um.<\/p>\n

– N\u00e3o tenho nada. Vai \u00e0 tua vida e deixa-me, que n\u00e3o estou
\npara l\u00e9rias.<\/p>\n

Outro parava e dizia:<\/p>\n

– Guarde-o Deus, senhor Jo\u00e3o.<\/p>\n

– E a vossemec\u00ea tamb\u00e9m. Que novidade h\u00e1?<\/p>\n

– N\u00e3o sei nada.<\/p>\n

– Pois ent\u00e3o v\u00e1 com Nossa Senhora, que eu estou c\u00e1 de candeias
\n\u00e0s avessas.<\/p>\n

O ferrador largava o martelo; sentava-se aos poucos no tronco,
\ne co\u00e7ava a cabe\u00e7a com frenesi. Depois recome\u00e7ava novamente, e t\u00e3o alheado
\no fazia, que estragava o cravo, ou martelava os dedos.<\/p>\n

– Isto \u00e9 coisa do diabo! – exclamou ele; e foi \u00e0 cozinha procurar
\na pichorra, que emborcou como qualquer elegante de paix\u00f5es et\u00e9reas se aturde
\ncom absinto. – Hei de afogar-te, coisa m\u00e1, que me est\u00e1s apertando a alma!
\n– continuou o ferrador, sacudindo os bra\u00e7os, e batendo o p\u00e9 no soalho.<\/p>\n

Voltou ao coberto a tempo que um viandante ia passando sobre
\na sua possante mula. Envolvia-se o cavaleiro num amplo capote \u00e0 moda espanhola,
\nsem embargo da calma que fazia. Viam-se-lhe as botas de couro cru, com esporas
\namarelas afiveladas, e o chap\u00e9u derrubado sobre os olhos.<\/p>\n

– Ora viva! – disse o passageiro.<\/p>\n

– Viva! – respondeu mestre Jo\u00e3o, relaceando os olhos pelas
\nquatro patas da mula, a ver se tinha obra em que entreter o esp\u00edrito – A mula
\n\u00e9 de r\u00f3pia e chiban\u00e7a!<\/p>\n

– N\u00e3o \u00e9 m\u00e1. Vossemec\u00ea \u00e9 que \u00e9 o senhor Jo\u00e3o da Cruz?<\/p>\n

– Para o servir.<\/p>\n

– Venho aqui pagar-lhe uma d\u00edvida.<\/p>\n

– A mim? O senhor n\u00e3o me deve nada, que eu saiba.<\/p>\n

– N\u00e3o sou eu que devo; \u00e9 meu pai, e ele que me encarregou
\nde lhe pagar.<\/p>\n

– E quem \u00e9 seu pai?<\/p>\n

– Meu pai era um recoveiro de Car\u00e7\u00e3o, chamado Bento Machado.<\/p>\n

Proferida metade destas palavras, o cavalheiro afastou rapidamente
\nas bandas do capote e desfechou um bacamarte no peito do ferrador. O ferido
\nrecuou, exclamando:<\/p>\n

– Mataram-me!… Mariana, n\u00e3o te vejo mais!…<\/p>\n

O assassino teria dado cinq\u00fcenta passos a todo o galope da
\nespantada mula, quando Jo\u00e3o da Cruz, debru\u00e7ado sobre o banco, arrancava o
\n\u00faltimo suspiro com a cara posta no ch\u00e3o, donde apontara ao peito do almocreve
\ndez anos antes.<\/p>\n

Os caminheiros, que perpassaram pelo cavaleiro inadvertidamente,
\najuntaram-se em redor do cad\u00e1ver. Josefa acudiu ao estrondo do tiro, e j\u00e1
\nn\u00e3o ouviu as \u00faltimas palavras de seu cunhado. Quis transport\u00e1-lo para dentro
\ne correr a chamar cirurgi\u00e3o; mas um cirurgi\u00e3o estava no ajuntamento, e declarou
\nmorto o homem.<\/p>\n

– Quem o matou? – exclamavam trinta vozes a um tempo.<\/p>\n

Nesse mesmo dia vieram justi\u00e7a de Viseu lavrar auto e devassar:
\nnenhum ind\u00edcio lhes deu o fio do misterioso assass\u00ednio. O escriv\u00e3o dos \u00f3rf\u00e3os
\ninventariou os objetos encontrados, e fechou as portas quando os sinos corriam
\no derradeiro dobre ao cair da lousa sobre Jo\u00e3o da Cruz.<\/p>\n

Deus ter\u00e1 descontado nos instintos sanguin\u00e1rios do teu temperamento
\na nobreza de tua alma! Pensando nas incoer\u00eancias da tua \u00edndole, homem que
\nme explicas a provid\u00eancia, assombram-me as caprichosas ant\u00edteses que a m\u00e3o
\nde Deus infunde em alentos na criatura. Dorme o teu sono infinito, se nenhum
\noutro tribunal te cita a responder pelas vidas que tiraste, e pelo uso que
\nfizeste da tua. Mas, se h\u00e1 est\u00e2ncia de castigo e de miseric\u00f3rdia, as l\u00e1grimas
\nde tua filha ter\u00e3o sido, na presen\u00e7a do Juiz Supremo, os teus merecimentos.<\/p>\n

Fez Josefa escrever a Mariana, noticiando-lhe a morte de seu
\npai, mas sobrescritou a carta a Sim\u00e3o Botelho, para maior seguran\u00e7a. Estava
\nMariana no quarto do preso, quando a <\/i>carta lhe foi entregue.<\/p>\n

– N\u00e3o conhe\u00e7o a letra, Mariana… E a obreia \u00e9 preta…<\/p>\n

Mariana examinou o sobrescrito, e empalideceu.<\/p>\n

– Eu conhe\u00e7o a letra – disse ela – \u00e9 do Joaquim da loja. Abra,
\ndepressa, senhor Sim\u00e3o… Meu pai morreria?<\/p>\n

– Que lembran\u00e7a! Pois n\u00e3o teve h\u00e1 tr\u00eas dias carta dele?…
\nE n\u00e3o disse que estava bom?<\/p>\n

– Isso que tem?… Veja quem assina.<\/p>\n

Sim\u00e3o buscou a assinatura, e disse:<\/p>\n

– Josefa Maria!… <\/i>\u00c9 a tua tia que lhe escreve.<\/p>\n

– Leia… leia… Que diz ela? Deixe-me ler a mim…<\/p>\n

O preso lia mentalmente, e Mariana instou:<\/p>\n

– Leia alto, por quem \u00e9, senhor Sim\u00e3o, que estou a tremer…
\ne vossa senhoria descora… Que \u00e9, meu Deus?<\/p>\n

Sim\u00e3o deixou cair a carta, e sentou-se prostrado de \u00e2nimo.
\nMariana correu a levantar a carta, e ele, tomando-lhe a m\u00e3o, murmurou:<\/p>\n

– Pobre amigo!… Choremo-lo ambos… choremo-lo, Mariana,
\nque o am\u00e1vamos como filhos…<\/p>\n

– Pois morreu? – bradou ela.<\/p>\n

– Morreu… mataram-no!…<\/p>\n

A mo\u00e7a expediu um grito estr\u00eddulo, e foi com o rosto contra
\nos ferros das grades. Sim\u00e3o inclinou-a para o seio, e disse-lhe com muita
\nternura e veem\u00eancia:<\/p>\n

– Mariana, lembre-se que \u00e9 o meu amparo. Lembre-se de que
\nas \u00faltimas palavras de seu pai deviam ser recomendar-lhe o desgra\u00e7ado que
\nrecebe das tuas m\u00e3os benfeitoras o p\u00e3o da vida. Mariana, minha querida irm\u00e3,
\nven\u00e7a a dor, que pode mat\u00e1-la, e ven\u00e7a-a por amor de mim. Ouve-me, amiga da
\nminha alma?<\/p>\n

Mariana exclamou:<\/p>\n

– Deixe-me chorar, por caridade!… Ai! meu Deus, se eu torno
\na endoidecer!<\/p>\n

– Que seria de mim! – A quem deixaria Mariana o seu nobre
\ncora\u00e7\u00e3o para me suavizar este mart\u00edrio? Quem me levaria ao desterro uma palavra
\namiga que me animasse a crer em Deus? N\u00e3o h\u00e1 de enlouquecer, Mariana, porque
\neu sei que me estima, que me ama, e que afrontar\u00e1 com coragem a maior desgra\u00e7a
\nque ainda pode sugerir-me o inferno! Chore, minha irm\u00e3, chore: mas veja-me
\natrav\u00e9s das suas l\u00e1grimas!<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XVI<\/strong><\/h4>\n

Mariana, decorridos dias, foi a Viseu recolher a heran\u00e7a paterna
\nEm propor\u00e7\u00e3o com o seu nascimento, bem dotada a deixara o laborioso ferrador.
\nAfora os campos, cujo rendimento bastaria para a sustenta\u00e7\u00e3o dela, Mariana
\nlevantou a laje conhecida da lareira e achou os quatrocentos mil r\u00e9is com
\nque Jo\u00e3o da Cruz contava para alimentar as regalias de sua decrepitude inerte.
\nVendeu Mariana as terras, e deixou a casa a sua tia, que nascera nela, e onde
\nseu pai casara.<\/p>\n

Liquidada a heran\u00e7a, tornou para o Porto, e depositou o seu
\ncabedal nas m\u00e3os de Sim\u00e3o Botelho, dizendo que receava ser roubada na casinha
\nem que vivia, fronteira \u00e0 Rela\u00e7\u00e3o, na Rua de S. Bento.<\/p>\n

– Por que vendeu as suas terras, Mariana? – perguntou o preso.<\/p>\n

– Vendi-as, porque n\u00e3o fa\u00e7o ten\u00e7\u00e3o de l\u00e1 voltar.<\/p>\n

– N\u00e3o faz?… Para onde h\u00e1 de ir, Mariana, indo eu degredado?
\nFica no Porto?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor, n\u00e3o fico – balbuciou ela como admirada desta
\npergunta, \u00e0 qual o seu cora\u00e7\u00e3o julgava ter respondido de muito.<\/p>\n

– Pois n\u00e3o?!<\/p>\n

– Vou para o degredo, se vossa senhoria me quiser na sua companhia.<\/p>\n

Fingindo-se surpreendido, Sim\u00e3o seria rid\u00edculo aos seus pr\u00f3prios
\nolhos.<\/p>\n

– Esperava essa resposta, Mariana, e sabia que n\u00e3o me dava
\noutra. Mas sabe o que \u00e9 o degredo, minha amiga?<\/p>\n

– Tenho ouvido dizer muitas vezes o que \u00e9, senhor Sim\u00e3o…
\n\u00c9 uma terra mais quente que a nossa; mas tamb\u00e9m h\u00e1 l\u00e1 p\u00e3o, e vive-se…<\/p>\n

– E morre-se abrasado ao sol doentio daquele c\u00e9u morre-se
\nde saudades da p\u00e1tria, morre-se muitas vezes dos maus tratos dos governadores
\ndas gal\u00e9s, que t\u00eam um condenado na conta de fera.<\/p>\n

– N\u00e3o h\u00e1 de ser tanto assim. Eu tenho perguntado muito por
\nisso \u00e0 mulher dum preso, que cumpriu dez anos de senten\u00e7a na \u00cdndia, e viveu
\nmuito bem em uma terra chamada Solor, onde teve uma tenda; e, se n\u00e3o fossem
\nas saudades, diz ela que n\u00e3o vinha, porque lhe corria melhor por l\u00e1 a vida
\nque por c\u00e1. Eu, se for por vontade do Senhor Sim\u00e3o, vou p\u00f4r uma lojinha tamb\u00e9m.
\nVer\u00e1 como eu amanho a vida. Afeita ao calor estou eu; vossa senhoria n\u00e3o est\u00e1;
\nmas n\u00e3o h\u00e1 de ter precis\u00e3o, se Deus quiser, de andar ao tempo.<\/p>\n

– E suponha, Mariana, que eu morro apenas chegar ao degredo?<\/p>\n

– N\u00e3o falemos nisso, senhor Sim\u00e3o…<\/p>\n

– Falemos, minha amiga, porque eu hei de sentir \u00e0 hora da
\nmorte, a pesar-me na alma, a responsabilidade do seu destino… Seu eu morrer?<\/p>\n

– Se o senhor morrer, eu saberei morrer tamb\u00e9m.<\/p>\n

– Ningu\u00e9m morre quando quer, Mariana…<\/p>\n

– Oh! se morre!… E vive tamb\u00e9m quando quer… N\u00e3o mo disse
\nj\u00e1 a senhora D. Teresa?<\/p>\n

– Que lhe disse ela?<\/p>\n

– Que estava a passar quando vossa senhoria chegou ao Porto,
\ne que a sua chegada lhe dera vida. Pois h\u00e1 muita gente assim, senhor Sim\u00e3o…
\nE mais a fidalga \u00e9 fraquinha, e eu sou mulher do campo, vezada a todos os
\ntrabalhos; e, se fosse preciso meter uma lanceta no bra\u00e7o e deixar correr
\no sangue at\u00e9 morrer, fazia-o como quem o diz.<\/p>\n

– Ou\u00e7a-me, Mariana que espera de mim?<\/p>\n

– Que hei de eu esperar!… Por que me diz isso o senhor Sim\u00e3o?<\/p>\n

– Os sacrif\u00edcios que Mariana tem feito e quer fazer por mim
\ns\u00f3 podiam ter uma paga, embora mos n\u00e3o fa\u00e7a esperando recompensa. Abre-me
\no seu cora\u00e7\u00e3o, Mariana?<\/p>\n

– Que quer que eu lhe diga?<\/p>\n

– Conhece a minha vida t\u00e3o bem como eu, n\u00e3o \u00e9 verdade?<\/p>\n

– Conhe\u00e7o. E que tem isso?<\/p>\n

– Sabe que eu estou ligado pela vida e pela morte \u00e0quela desgra\u00e7ada
\nsenhora?<\/p>\n

– E dai? Quem lhe diz menos disso?!<\/p>\n

– Os sentimentos do cora\u00e7\u00e3o s\u00f3 os posso agradecer com amizade.<\/p>\n

– Eu j\u00e1 lhe pedi mais alguma coisa, senhor Sim\u00e3o?!<\/p>\n

– Nada me pediu, Mariana; mas obriga-me tanto, que me faz
\nmais infeliz o peso da obriga\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

Mariana n\u00e3o respondeu; chorou.<\/p>\n

– E por que chora? – tornou Sim\u00e3o carinhosamente.<\/p>\n

– Isso \u00e9 ingratid\u00e3o… e eu n\u00e3o mere\u00e7o que me diga que o fa\u00e7o
\ninfeliz.<\/p>\n

– N\u00e3o me compreendeu… Sou infeliz por n\u00e3o poder faz\u00ea-la
\nminha mulher. Eu queria que Mariana pudesse dizer:<\/p>\n

– “Sacrifiquei-me por meu marido; no dia em que o vi
\nferido em casa de meu pai, velei as noites a seu lado; quando a desgra\u00e7a o
\nencerrou entre ferros, dei-lhe o p\u00e3o que nem seus ricos pais lhe davam; quando
\no vi sentenciado \u00e0 forca, endoideci; quando a luz da minha raz\u00e3o me tornou
\nnum raio de compaix\u00e3o divina, corri ao segundo c\u00e1rcere, alimentei-o, vesti-o,
\ne adornei-lhe as paredes nuas do seu antro; quando o desterraram, acompanhei-o,
\nfiz-me a p\u00e1tria daquele pobre cora\u00e7\u00e3o, trabalhei \u00e0 luz do sol homicida para
\nele se resguardar do clima, do trabalho, e do desamparo, que o matariam…”<\/p>\n

O esp\u00edrito de Mariana n\u00e3o podia altear-se \u00e0 express\u00e3o do preso;
\nmas o cora\u00e7\u00e3o adivinhava-lhe as id\u00e9ias. E a pobre mo\u00e7a sorria e chorava a
\num tempo. Sim\u00e3o continuou:<\/p>\n

– Tem vinte e seis anos, Mariana. Viva, que esta sua exist\u00eancia
\nn\u00e3o pode ser sen\u00e3o um supl\u00edcio oculto. Viva, que n\u00e3o deve dar tudo a quem
\nlhe n\u00e3o pode restituir sen\u00e3o as l\u00e1grimas que eu lhe tenho custado. O tempo
\ndo meu desterro n\u00e3o pode estar longe; esperar outro melhor destino seria uma
\nlocura. Se eu ficasse na p\u00e1tria, livre ou preso, pediria a minha irm\u00e3 que
\ncompletasse a obra generosa da sua compaix\u00e3o, esperando que eu lhe desse a
\n\u00faltima palavra da minha vida. Mas n\u00e3o v\u00e1 comigo \u00e0 \u00c1frica ou \u00e0 \u00cdndia, que sei
\nque voltar\u00e1 sozinha \u00e0 p\u00e1tria depois que eu fechar os olhos. Se o meu degredo
\nfor tempor\u00e1rio, e a morte me guardar para maiores naufr\u00e1gios, voltarei \u00e0 p\u00e1tria
\num dia. \u00c9 preciso que Mariana aqui esteja para eu poder dizer que venho para
\na minha fam\u00edlia, que tenho aqui uma alma extremosa que me espera. Se a encontrar
\ncom marido e filhos, a sua extremosa fam\u00edlia ser\u00e1 a minha. Se a vir livre
\ne s\u00f3, irei para a companhia de minha irm\u00e3. Que me responde, Mariana?<\/p>\n

A filha de Jo\u00e3o da Cruz, erguendo os olhos do pavimento. disse:<\/p>\n

– Eu verei o que hei de fazer quando o senhor Sim\u00e3o partir
\npara o degredo…<\/p>\n

– Pense desde j\u00e1, Mariana.<\/p>\n

– N\u00e3o tenho que pensar… A minha ten\u00e7\u00e3o est\u00e1 feita…<\/p>\n

– Fale, minha amiga; diga qual \u00e9 a sua ten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

Mariana hesitou alguns segundos, e respondeu serenamente:<\/p>\n

– Quando eu vir que n\u00e3o lhe sou precisa, acabo com a vida.
\nCuida que eu ponho muito em me matar? N\u00e3o tenho pai, n\u00e3o tenho ningu\u00e9m, a
\nminha vida n\u00e3o faz falta a pessoa nenhuma. O senhor Sim\u00e3o pode viver sem mim?
\nPaci\u00eancia!… Eu \u00e9 que n\u00e3o posso…<\/p>\n

Susteve o complemento da id\u00e9ia como quem se peja duma ousadia.
\nO preso apertou-a nos bra\u00e7os estremecidamente, e disse:<\/p>\n

– Ir\u00e1, ir\u00e1 comigo, minha irm\u00e3. Pense muito no infort\u00fanio de
\nn\u00f3s ambos d’ora em diante, que ele \u00e9 comum; \u00e9 um veneno que havemos de tragar
\nunidos, e l\u00e1 teremos uma sepultura de terra t\u00e3o pesada como a da p\u00e1tria.<\/p>\n

Desde este dia, um secreto j\u00fabilo endoidecia o cora\u00e7\u00e3o de
\nMariana. N\u00e3o inventemos maravilhas de abnega\u00e7\u00e3o. Era de mulher o cora\u00e7\u00e3o de
\nMariana. Amava como a fantasia se compraz de idear o amor duns anjos que batem
\nas asas de baile em baile, e apenas quedam o tempo preciso para se fazerem
\nver e adorar a um reflexo de poesia apaixonada. Amava, e tinha ci\u00fames de Teresa,
\nn\u00e3o ci\u00fames que se refrigeram na expans\u00e3o ou no despeito, mas infernos surdos,
\nque n\u00e3o rompiam em labareda aos l\u00e1bios, porque os olhos se abriam prontos
\nem l\u00e1grimas para apag\u00e1-la. Sonhava com as del\u00edcias do desterro, porque voz
\nhumana alguma n\u00e3o iria l\u00e1 gemer \u00e0 cabeceira do desgra\u00e7ado. Se a for\u00e7assem
\na resignar a sua ingl\u00f3ria miss\u00e3o de irm\u00e3 daquele homem, resign\u00e1-la-ia, dizendo:
\n– “Ningu\u00e9m lhe ado\u00e7ar\u00e1 as penas t\u00e3o desinteresseiramente como o eu fiz”.<\/p>\n

E, contudo, nunca vacilou em aceitar da m\u00e3o de Teresa ou da
\nmendiga as cartas para Sim\u00e3o. A cada vinco de dor que a leitura daquelas cartas
\nsulcava na fronte do preso, Mariana, que o espreitava disfar\u00e7ada, tremia em
\ntodas as fibras do seu cora\u00e7\u00e3o, e dizia entre si: – “Para que h\u00e1 de aquela
\nsenhora amargurar-lhe a vida?”<\/p>\n

E amargurava acerbamente a desditosa menina!<\/p>\n

Ressurgiram naquela alma esperan\u00e7as, que n\u00e3o deviam durar
\nal\u00e9m do tempo necess\u00e1rio para que a desilus\u00e3o lhe acrisolasse o infort\u00fanio.
\nImaginara ela a liberdade, o perd\u00e3o, o casamento, a ventura, a coroa do seu
\nmart\u00edrio. A5 <\/sub>suas amigas matizavam-lhe a tela da fantasia, umas
\nporque n\u00e3o conheciam a atroz realidade das coisas, outras porque fiavam em
\ndemasia nas ora\u00e7\u00f5es das virtuosas do mosteiros. Se os vatic\u00ednios das profetisas
\nse realizassem, Sim\u00e3o sairia da cadeia, Tadeu de Albuquerque morreria de velhice
\ne de raiva, o casamento seria um ato indisput\u00e1vel, e o c\u00e9u dos desgra\u00e7ados
\nprincipiaria neste mundo.<\/p>\n

Por\u00e9m, Sim\u00e3o Botelho, ao cabo de cinco meses de c\u00e1rcere, j\u00e1
\nsabia o seu destino, e achara \u00fatil prevenir Teresa, para n\u00e3o sucumbir ao inevit\u00e1vel
\ngolpe da separa\u00e7\u00e3o. Bem queria ele alumiar com esperan\u00e7as a perspectiva negra
\ndo desterro; mas froixos e frios eram os al\u00edvios em que n\u00e3o era parte a convic\u00e7\u00e3o
\nnem o sentimento. Teresa n\u00e3o podia sequer iludir-se, porque tinha no peito
\num despertador que a estava acordando sempre para a hora final, embora o semblante
\nenganasse a condol\u00eancia dos estranhos.<\/p>\n

E, ent\u00e3o, era o expandir-se em l\u00e1stimas nas cartas que escrevia
\nao seu amigo; invoca\u00e7\u00f5es a Deus, e sacr\u00edlegas ap\u00f3strofes ao destino; branduras
\nde paci\u00eancia e \u00edmpetos de c\u00f3lera contra o pai; o aferro \u00e0 vida que lhe foge,
\ne s\u00faplicas \u00e0 morte.<\/p>\n

No termo de sete meses o tribunal de segunda inst\u00e2ncia comutou
\na pena \u00faltima em dez anos de degredo para a \u00cdndia. Tadeu de Albuquerque acompanhou
\na Lisboa a apela\u00e7\u00e3o, e ofereceu a sua casa a quem mantivesse de p\u00e9 a forca
\nde Sim\u00e3o Botelho. O pai do condenado, segundo assustador aviso que seu filho
\nManuel lhe dera, foi para Lisboa lutar com o dinheiro e as poderosas influ\u00eancias
\nque Tadeu de Albuquerque granjeara na Casa da Suplica\u00e7\u00e3o e no Desembargo do
\nPa\u00e7o. Venceu Domingos Botelho, e, instigado mais do seu capricho que do amor
\npaternal, alcan\u00e7ou do Pr\u00edncipe Regente a gra\u00e7a de cumprir o condenado a sua
\nsenten\u00e7a na pris\u00e3o de Vila-Real.<\/p>\n

Quando intimaram a Sim\u00e3o Botelho a decis\u00e3o do recurso e a
\ngra\u00e7a do Regente, o preso respondeu que n\u00e3o aceitava a gra\u00e7a; que queria a
\nliberdade do degredo; que protestaria perante os poderes judici\u00e1rios contra
\num favor que n\u00e3o implorava e que reputava mais atroz do que a morte.<\/p>\n

Domingos Botelho, avisado da rejei\u00e7\u00e3o do filho, respondeu
\nque fizesse ele a sua vontade; mas que a sua vit\u00f3ria dele sobre os protetores
\ne os corrompidos pelo ouro do fidalgo de Viseu estava plenamente obtida.<\/p>\n

Foi aviso ao intendente geral da pol\u00edcia, e o nome de Sim\u00e3o
\nBotelho foi inscrito no cat\u00e1logo dos degredados para a \u00cdndia.<\/p>\n

<\/a>CAP\u00cdTULO XVII<\/strong><\/h4>\n

A verdade \u00e9 algumas vezes o escolho de um romance.<\/p>\n

Na vida real, recebemo-la como ela sai dos encontrados casos,
\nou da l\u00f3gica implac\u00e1vel das coisas; mas, na novela, custa-nos a sofrer que
\no autor, se inventa, n\u00e3o invente melhor; e, se copia, n\u00e3o minta por amor da
\narte.<\/p>\n

Um romance que estriba na verdade o seu merecimento \u00e9 frio,
\n\u00e9 impertinente, \u00e9 uma coisa que n\u00e3o sacode os nervos, nem a gente, sequer
\numa temporada, enquanto ele nos lembra, deste jogo de nora, cujos alcatruzes
\nsomos, uns a subir, outros a descer, movidos pela manivela do ego\u00edsmo.<\/p>\n

A verdade! Se ela \u00e9 feia, para que oferec\u00ea-la em pain\u00e9is ao
\np\u00fablico!?<\/p>\n

A verdade do cora\u00e7\u00e3o humano! Se o cora\u00e7\u00e3o humano tem filamentos
\nde ferro que o prendem ao barro doente saiu, ou pesam nele e o submergem no
\ncharco da culpa primitiva, para que \u00e9 emergi-lo, retrat\u00e1-lo e p\u00f4-lo \u00e0 venda!?<\/p>\n

Os reparos s\u00e3o de quem tem o ju\u00edzo no seu lugar; mas, pois
\nque eu perdi o meu a estudar a verdade, j\u00e1 agora a desforra que tenho \u00e9 pint\u00e1-la
\ncomo ela \u00e9 feia e repugnante.<\/p>\n

A desgra\u00e7a afervora ou quebranta o amor?<\/p>\n

Isto \u00e9 que eu submeto \u00e0 decis\u00e3o do leitor inteligente. Fatos
\ne n\u00e3o teses \u00e9 o que eu trago para aqui. O pintor retrata uns olhos, e n\u00e3o
\nexplica as fun\u00e7\u00f5es \u00f3pticas do aparelho visual.<\/p>\n

Ao cabo de dezenove meses de c\u00e1rcere, Sim\u00e3o Botelho almejava
\num raio de Sol, uma lufada do ar n\u00e3o coada pelos ferros, o pavimento do c\u00e9u,
\nque o da ab\u00f3bada do seu cub\u00edculo pesava-lhe o peito.<\/p>\n

\u00c2nsia de viver era a sua; n\u00e3o era j\u00e1 \u00e2nsia de amar.<\/p>\n

Seis meses de sobressaltos diante da forca deviam distender-lhe
\nas fibras do cora\u00e7\u00e3o; e o cora\u00e7\u00e3o, para o amor, quer-se forte e tenso, de
\numa certa rijeza, que se ganha com o bom sangue, com os anseios das esperan\u00e7as,
\ne com as alegrias. que o enchem e refor\u00e7am para os reveses.<\/p>\n

Caiu a forca pavorosa aos olhos de Sim\u00e3o; mas os pulsos ficaram
\nem ferros, o pulm\u00e3o ao ar mortal das cadeias, o esp\u00edrito entanguido no glacial
\nestupidez dumas paredes salitrosas, e dum pavimento que ressoa os derradeiros
\npassos do \u00faltimo padecente, e dum teto que filtra a morte a gotas de \u00e1gua.<\/p>\n

O que \u00e9 o cora\u00e7\u00e3o, o cora\u00e7\u00e3o dos dezoito anos, o cora\u00e7\u00e3o sem
\nremorsos, o esp\u00edrito anelante de gl\u00f3rias, ao cabo de dezoito meses de estagna\u00e7\u00e3o
\nda vida?<\/p>\n

O cora\u00e7\u00e3o \u00e9 a v\u00edscera, ferida de paralisia, a primeira que
\nfalece sufocada pela rebeli\u00f5es da alma que se identifica \u00e0 natureza, e a quer,
\ne se devora na \u00e2nsia dela, e se estorce nas agonias da amputa\u00e7\u00e3o, para os
\nquais a saudade da ventura extinta \u00e9 um caut\u00e9rio em brasa; e o amor, que leva
\nao abismo pelo caminho da sonhada felicidade, n\u00e3o \u00e9 sequer um refrig\u00e9rio.<\/p>\n

Ao desla\u00e7ar da garganta a corda da justi\u00e7a, Sim\u00e3o Botelho
\nteve uma hora de desafogo, como que sentia o pat\u00edbulo lascar entre os seus
\nbra\u00e7os, e ent\u00e3o convidou o cora\u00e7\u00e3o da mulher que o perdera a assistir \u00e0s segundas
\nn\u00fapcias da sua vida com a esperan\u00e7a.<\/p>\n

Depois, a passo igual, a esperan\u00e7a fugia-lhe para as areias
\nda \u00c1sia, e o cora\u00e7\u00e3o intumescia-se de fel, o amor afogava-se nele. morte inevit\u00e1vel,
\nquando n\u00e3o h\u00e1 abertura por onde a esperan\u00e7a entre a luzir na escurid\u00e3o \u00edntima.<\/p>\n

Esperan\u00e7a para Sim\u00e3o Botelho, qual?<\/p>\n

A \u00cdndia, a humilha\u00e7\u00e3o, a mis\u00e9ria, a indig\u00eancia.<\/p>\n

E os anelos daquela alma tinham mirado as ambi\u00e7\u00f5es de um nome.
\nPara a felicidade do amor envidava as for\u00e7as do talento; mas, al\u00e9m do amor,
\nestava a gl\u00f3ria, o renome e a v\u00e3 imortalidade, que s\u00f3 n\u00e3o \u00e9 dem\u00eancia nas grandes
\nalmas e nos g\u00eanios que se sentem previver nas gera\u00e7\u00f5es vindouras.<\/p>\n

Mas grinaldas de amor a escorrerem sangue dos espinhos, essas
\ninfiltram veneno corrosivo no pensamento, apagam no seio a fa\u00edsca das nobres
\nafoitezas, apoucam a id\u00e9ia que abrangera mundos, e paralisam de mortal espasmo
\nos estos do cora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

Assim te sentias tu, infeliz, quando dezoito meses de c\u00e1rcere,
\ncom o pat\u00edbulo ou o degredo na linha do teu porvir, te haviam matado o melhor
\nda alma.<\/p>\n

A ti mesmo perguntavas pelo teu passado, e o cora\u00e7\u00e3o, se ousava
\nresponder, retra\u00eda-se, recriminado pelos ditames da raz\u00e3o.<\/p>\n

De al\u00e9m, daquele convento onde outra exist\u00eancia agonizava,
\ngementes queixas te vinham espremer fel na chaga; e tu, que n\u00e3o sabias nem
\npodias consolar, pedias palavras ao anjo da compaix\u00e3o para ela, e as do dem\u00f4nio
\ndo desespero para ti.<\/p>\n

Os dez anos de ferros em que lhe quiseram minorar a pena,
\neram-lhe mais horrorosos que o pat\u00edbulo. E aceit\u00e1-los-ia, porventura, se amasse
\no c\u00e9u, onde Teresa bebia o ar, que nos pulm\u00f5es se lhe formava em pe\u00e7onha?
\nCreio: – antes a masmorra, onde pode ouvir-se o som abafado de uma voz amiga;
\nantes os paroxismos de dez anos sobre as lajes \u00famidas de uma enxovia, se,
\nna hora extrema, a \u00faltima fa\u00edsca da paix\u00e3o, ao bruxulear para morrer, nos
\nalumia o caminho do c\u00e9u por onde o anjo do amor desditoso se levantou a dar
\nconta de si a Deus, e a pedir a alma do que ficou.<\/p>\n

Teresa pedira a Sim\u00e3o Botelho que aceitasse dez anos de cadeia,
\ne esperasse ai a sua reden\u00e7\u00e3o por ela.<\/p>\n

“Dez anos! – dizia-lhe a enclausurada de Monchique.
\nEm dez anos ter\u00e1 morrido meu pai e eu serei tua esposa, e irei pedir ao
\nrei que te perdoe, se n\u00e3o tiveres cumprido a senten\u00e7a. Se vais ao degredo,
\npara sempre te perdi, Sim\u00e3o, porque morrer\u00e1s, ou n\u00e3o achar\u00e1s mem\u00f3ria de
\nmim, quando voltares”.<\/p><\/blockquote>\n

Como a pobre se iludia nas horas em que as d\u00e9beis for\u00e7as de
\nvida se lhe concentravam no cora\u00e7\u00e3o!<\/p>\n

As \u00e2nsias, a lividez, o deperecimento tinham voltado. O sangue,
\nque criara novo, j\u00e1 lhe sa\u00eda em golfadas com a tosse.<\/p>\n

Se por amor ou piedade o condenado aceitasse os ferrolhos
\ntr\u00eas mil seiscentas e cinq\u00fcenta vezes corridos sobre as suas longas noites
\nsolit\u00e1rias, nem assim Teresa susteria a pedra sepulcral que a vergava de hora
\na hora.<\/p>\n

“N\u00e3o esperes nada, m\u00e1rtir – escrevia-lhe ele. – A luta
\ncom a desgra\u00e7a \u00e9 in\u00fatil, e eu n\u00e3o posso j\u00e1 lutar. Foi um atroz engano o
\nnosso encontro. N\u00e3o temos nada neste mundo, Caminhemos ao encontro da morte…
\nH\u00e1 um segredo que s\u00f3 no sepulcro se sabe. Ver-nos-emos?<\/p>\n

Vou. Abomino a p\u00e1tria, abomino a minha fam\u00edlia; todo este
\nsolo est\u00e1 aos meus olhos coberto de forcas, e quantos homens falam a minha
\nl\u00edngua, creio que os ou\u00e7o vociferar as impreca\u00e7\u00f5es do carrasco. Em Portugal,
\nnem a liberdade com a opul\u00eancia; nem j\u00e1 agora a realiza\u00e7\u00e3o das esperan\u00e7as
\nque me dava o teu amor, Teresa!<\/p>\n

Esquece-te de mim, e adormece no seio do nada. Eu quero
\nmorrer, mas n\u00e3o aqui. Apague-se a luz dos meus olhos; mas a luz do c\u00e9u,
\nquero-a! Quero ver o c\u00e9u no meu \u00faltimo olhar!<\/p>\n

N\u00e3o me pe\u00e7as que aceite dez anos de pris\u00e3o. Tu n\u00e3o sabes
\no que \u00e9 a liberdade cativa dez anos! N\u00e3o compreendes a tortura dos meus
\nvinte meses. A voz \u00fanica que tenho ouvido \u00e9 a da mulher piedosa que me esmola
\no p\u00e3o de cada dia, e a do aguazil que veio dar-me a sarc\u00e1stica boa-nova
\nde uma gra\u00e7a real, que me comuta o morrer instant\u00e2neo da forca pelas agonias
\nde dez anos de c\u00e1rcere.<\/p>\n

Salva-te, se podes, Teresa. Renuncia ao prest\u00edgio dum grande
\ndesgra\u00e7ado. Se teu pai te chama, vai. Se tem de renascer para ti uma aurora
\nde paz, vive para a felicidade desse dia. E, se n\u00e3o, morre, Teresa, que
\na felicidade \u00e9 a morte, \u00e9 o desfazerem-se em p\u00f3 as fibras laceradas pela
\ndor, \u00e9 o esquecimento que salva das inj\u00farias a mem\u00f3ria dos padecentes”.<\/p><\/blockquote>\n

As palavras \u00fanicas de Teresa, em resposta \u00e0quela carta, significativa
\nda turba\u00e7\u00e3o do infeliz, foram estas: “Morrerei, Sim\u00e3o, morrerei. Perdoa
\ntu ao meu destino… Perdi-te… Bem sabes que sorte eu queria dar-te… e
\nmorro, porque n\u00e3o posso, nem poderei jamais resgatar-te. Se podes, viva; n\u00e3o
\nte pe\u00e7o que morras, Sim\u00e3o; quero que vivas para me chorares. Consolar-te-\u00e1
\no meu esp\u00edrito… Estou tranq\u00fcila. Vejo a aurora da paz… Adeus, at\u00e9 ao c\u00e9u,
\nSim\u00e3o”.<\/p>\n

Seguiram-se a esta carta muitos dias de terr\u00edvel taciturnidade.
\nSim\u00e3o Botelho n\u00e3o respondia \u00e0s perguntas de Mariana, Di-lo-\u00edeis arroubado
\nnas voluptuosas ang\u00fastias do seu pr\u00f3prio aniquilamento. A criatura posta por
\nDeus ao lado daqueles dezoito anos t\u00e3o atribulados chorava; mas as l\u00e1grimas,
\nse Sim\u00e3o as via, tiravam-no da mudez sossegada para \u00edmpetos de afli\u00e7\u00e3o, que
\nafinal o extenuavam..<\/p>\n

Decorreram seis meses ainda.<\/p>\n

E Teresa vivia, dizendo \u00e0s suas consternadas companheiras
\nque sabia ao certo o dia do seu trespasse.<\/p>\n

Duas primaveras via Sim\u00e3o Botelho pelas grades do seu c\u00e1rcere.
\nA terceira j\u00e1 enflorava as hortas, e esverdeava as florestas do Candal.<\/p>\n

Era em mar\u00e7o de 1807.<\/p>\n

No dia 10 desse m\u00eas, recebeu o condenado intima\u00e7\u00e3o para sair
\nna primeira embarca\u00e7\u00e3o que levava \u00e2ncora do Douro para a \u00cdndia. Nesse tempo
\nvinham aqui os navios buscar os degredados, e recebiam em Lisboa os que tinham
\nigual destino.<\/p>\n

Nenhum estorvo impedia o embarque de Mariana, que se apresentou
\nao corregedor do crime como criada do degredado, com passagem paga por seu
\namo.<\/p>\n

– E a passagem vale-a bem! – disse o galhofeiro magistrado.<\/p>\n

Sim\u00e3o assistiu ao encaixotar da sua bagagem, numa quieta\u00e7\u00e3o
\nterr\u00edvel, como se ignorasse o seu destino.<\/p>\n

Quis muitas vezes escrever a derradeira carta \u00e0 moribunda
\nTeresa, e nem sinais de l\u00e1grimas podia j\u00e1 enviar-lhe no papel.<\/p>\n

– Que trevas, meu Deus! – exclamava ele, e arrancava a m\u00e3os
\ncheias os cabelos. – Dai-me l\u00e1grimas, Senhor! Deixai-me chorar, ou matai-me,
\nque este sofrimento e insuport\u00e1vel!<\/p>\n

Mariana contemplava estarrecida estes e outros lances de loucura,
\nou os n\u00e3o menos medonhos da letargia.<\/p>\n

– E Teresa! – bradava ele, surgindo subitamente do seu espasmo.
\n– E aquela infeliz menina que eu matei! N\u00e3o hei de v\u00ea-la mais, nunca mais!
\nNingu\u00e9m me levar\u00e1 ao degredo a noticia de sua morte! E, quando a eu chamar
\npara que me veja morrer digno dela, quem te dir\u00e1 que eu morri, \u00f3 m\u00e1rtir?!<\/p>\n

A 17 de mar\u00e7o de 1807, saiu dos c\u00e1rceres da Rela\u00e7\u00e3o Sim\u00e3o
\nAnt\u00f4nio Botelho, e embarcou no cais da Ribeira, com setenta e cinco companheiros.
\nO filho do ex-corregedor de Viseu, a pedido do desembargador Mour\u00e3o Mosqueira,
\ne por ordem do regedor das justi\u00e7a, n\u00e3o ia amarrado com cordas ao bra\u00e7o de
\nalgum companheiro. Desceu da cadeia ao embarque, ao lado de um meirinho, e
\nseguido de Mariana, que vigiava os caix\u00f5es da bagagem. O magistrado, fiel
\namigo de D. Rita Preciosa, foi a bordo da nau, e recomendou ao comandante
\nque distinguisse o condenado Sim\u00e3o, consentindo-o na tolda, e sentando-o \u00e0
\nsua mesa. Chamou Sim\u00e3o de parte, e deu-lhe um cartucho de dinheiro em ouro,
\nque sua m\u00e3e lhe enviava. Sim\u00e3o Botelho aceitou o dinheiro, e, na presen\u00e7a
\nde Mour\u00e3o Mosqueira. pediu ao comandante que fizesse distribuir pelos seus
\ncompanheiros de degredo o dinheiro que lhe dava.<\/p>\n

– \u00c9 demente o senhor Sim\u00e3o?! – disse o desembargador.<\/p>\n

– Tenho a dem\u00eancia da dignidade: por amor da minha dignidade
\nme perdi; quero agora ver a que extremo de infort\u00fanio ela pode levar os seus
\namantes. A caridade s\u00f3 me n\u00e3o humilha quando parte do cora\u00e7\u00e3o e n\u00e3o do dever.
\nN\u00e3o conhe\u00e7o a pessoa que me remeteu esse dinheiro.<\/p>\n

– \u00c9 sua m\u00e3e – tornou Mosqueira.<\/p>\n

– N\u00e3o tenho m\u00e3e. Quer vossa excel\u00eancia remeter-lhe esta esmola
\nrejeitada?<\/p>\n

– N\u00e3o, senhor.<\/p>\n

– Ent\u00e3o, senhor comandante, cumpra o que lhe pe\u00e7o, ou eu atiro
\ncom isto ao rio.<\/p>\n

O Comandante aceitou o dinheiro, e o desembargador saiu de
\nbordo como espantado da sinistra condi\u00e7\u00e3o do mo\u00e7o.<\/p>\n

– Onde \u00e9 Monchique? – perguntou Sim\u00e3o a Mariana.<\/p>\n

– \u00c9 acol\u00e1, senhor Sim\u00e3o – respondeu. indicando-lhe o mosteiro,
\nque se debru\u00e7a sobre a margem do Douro, em Miragaia.<\/p>\n

Cruzou os bra\u00e7os Sim\u00e3o, e viu atrav\u00e9s do gradeamento do mirante
\num vulto,<\/p>\n

Era Teresa.<\/p>\n

Na v\u00e9spera recebera ela o adeus de Sim\u00e3o, e respondera enviando-lhe
\na tran\u00e7a dos seus cabelos.<\/p>\n

Ao anoitecer daquele dia, pediu Teresa os sacramentos, e comungou
\n\u00e0 grade do coro, onde se foi amparada \u00e0 sua criada, Parte das horas da noite
\npassou-as sentada ao p\u00e9 do santu\u00e1rio de sua tia, que toda a noite orou, Algumas
\nvezes pediu que a levassem \u00e0 janela que se abria para o mar, e n\u00e3o sentia
\nali a frialdade da vira\u00e7\u00e3o. Conversava serenamente com as freiras, e despedira-se
\nde todas, uma a uma, indo por seu p\u00e9 \u00e0s celas das senhoras entrevadas para
\nlhes dar o beijo da despedida.<\/p>\n

Todas cuidavam em reanim\u00e1-la, e Teresa sorria, sem responder
\naos piedosos artif\u00edcios com que as boas almas a si mesmas queriam simular
\nesperan\u00e7as. Ao abrir da manh\u00e3, Teresa leu uma a uma a cartas de Sim\u00e3o Botelho.
\nAs que tinham sido escritas nas margens do Mondego enterneciam-na a copiosas
\nl\u00e1grimas. Eram hinos \u00e0 felicidade prevista: eram tudo que mais formoso pode
\ndar o cora\u00e7\u00e3o humano quando a poesia da paix\u00e3o d\u00e1 cor ao pensamento, e uma
\nformosa e inspirativa natureza lhe empresta os seus esmaltes, Ent\u00e3o lhe acudiam
\nvivas reminisc\u00eancias daqueles dias: a sua alegria doida, as suas doces tristezas,
\nesperan\u00e7as a desveneceram saudades, os mudos col\u00f3quios com a irm\u00e3 querida
\nde Sim\u00e3o, o c\u00e9u arom\u00e1tico que se lhe alargava \u00e0 inspira\u00e7\u00e3o s\u00f4frega de vagos
\ndesejos, tudo, enfim, que lembra a desgra\u00e7ados.<\/p>\n

Ema\u00e7ou depois as cartas, e cintou-as com fitas de seda desenla\u00e7adas
\nde raminhos de flores murchas, que Sim\u00e3o, dois anos antes, lhe atirara da
\nsua janela ao quarto dela.<\/p>\n

As p\u00e9talas das flores soltas quase todas se desfizeram, e
\nTeresa, contemplando-as, disse: – “Como a minha vida…” – e chorou,
\nbeijando os c\u00e1lices desfolhados das primeiras que recebeu.<\/p>\n

Deu as cartas a Constan\u00e7a, e encarregou-a de uma ordem, a
\nrespeito delas, que logo veremos cumprida.<\/p>\n

Depois foi orar, e esteve ajoelhada meia hora, com meio corpo
\nreclinado sobre uma cadeira. Erguendo-se, quase tirada pela viol\u00eancia, aceitou
\numa x\u00edcara de caldo, e murmurou com um sorriso: – “Para a viagem…”
\n–<\/p>\n

As nove horas da manh\u00e3 pediu a Constan\u00e7a que a acompanhasse
\nao mirante, e, sentando-se em \u00e2nsias mortais, nunca mais desfitou os olhos
\nda nau, que j\u00e1 estava verga alta, esperando a leva dos degredados.<\/p>\n

Quando viu, a dois a dois, entrarem, amarrados, no tombadilho,
\nos condenados, Teresa teve um breve acidente, em que a j\u00e1 frouxa claridade
\ndos olhos se lhe apagou, e as m\u00e3os conculsas pareciam querer aferrar a luz
\nfugitiva.<\/p>\n

Foi ent\u00e3o que Sim\u00e3o Botelho a viu.<\/p>\n

E ao mesmo tempo atracou \u00e0 nau um bote em que vinha a pobre
\nde Viseu, chamando Sim\u00e3o. Foi ele ao portal\u00f3, e, estendendo o bra\u00e7o \u00e0 mendiga,
\nrecebeu o pacotinho das suas cartas. Reconheceu ele que a primeira n\u00e3o era
\nsua, pela lisura do papel, mas n\u00e3o a abriu.<\/p>\n

Ouviu-se a voz de levar \u00e2ncora e largar amarras. Sim\u00e3o encostou-se
\n\u00e0 amurada da nau, com os olhos fitos no mirante.<\/p>\n

Viu agitar-se um len\u00e7o, e ele respondeu com o seu \u00e0quele aceno.
\nDesceu a nau ao mar, e passou fronteira ao convento. Distintamente Sim\u00e3o viu
\num rosto e uns bra\u00e7os suspensos das reixas de ferro; mas n\u00e3o era de Teresa
\naquele rosto: seria antes um cad\u00e1ver que subiu da claustra ao mirante, com
\nos ossos da cara in\u00e7ados ainda das herpes da sepultura.<\/p>\n

– \u00c9 Teresa? – perguntou Sim\u00e3o a Mariana.<\/p>\n

– \u00c9, senhor, \u00e9 ela – disse num afogado gemido a generosa criatura,
\nouvindo o seu cora\u00e7\u00e3o dizer-lhe que a alma do condenado iria breve no seguimento
\ndaquela por quem se perdera.<\/p>\n

De repente aquietou o len\u00e7o que se agitava no mirante, e entreviu
\nSim\u00e3o um movimento impetuoso de alguns bra\u00e7os e o desaparecimento de Teresa
\ne do vulto de Constan\u00e7a, que ele divisara mais tarde.<\/p>\n

A nau parou defronte de Sobreiras. Uma nuvem no horizonte
\nda barra, e o s\u00fabito encapelamento das ondas causara a suspens\u00e3o da viagem
\nanunciada pelo comandante. Em seguida, velejou da Foz uma catraia com o piloto-mor,
\nque mandava lan\u00e7ar ferro at\u00e9 novas ordens. Mais tarde adiou-se a sa\u00edda para
\no dia seguinte.<\/p>\n

E, no entanto, 5im\u00e1o Botelho, como o cad\u00e1ver embalsamado,
\ncujos olhos artificiais rebrilham cravados e imotos num ponto, l\u00e1 tinha os
\nseus imersos na interior escuridade do miradouro. Nenhum sinal de vida. E
\nas horas passaram at\u00e9 que o derradeiro raio de Sol se apagou nas grades do
\nmosteiro.<\/p>\n

Ao escurecer, voltou de terra o comandante, e contemplou,
\ncom os olhos embaciados de l\u00e1grimas. o desterrado, que contemplava as primeiras
\nestrelas, iminentes ao mirante,<\/p>\n

– Procura-a no c\u00e9u? – disse o nauta.<\/p>\n

– Se a procuro no c\u00e9u… – repetiu maquinalmente Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Sim!… No c\u00e9u deve ela estar.<\/p>\n

– Quem, senhor?<\/p>\n

– Teresa.<\/p>\n

– Teresa…! Morreu?!<\/p>\n

– Morreu, al\u00e9m, no mirante, donde ela estava acenando.<\/p>\n

Sim\u00e3o curvou-se sobre a amurada, e fitou os olhos na torrente.
\nO comandante lan\u00e7ou-lhe os bra\u00e7os, e disse:<\/p>\n

– Coragem, grande desgra\u00e7ado, coragem! Os homens do mar cr\u00eaem
\nem Deus! Espere que o c\u00e9u se abra para si pelas s\u00faplicas daquele anjo!<\/p>\n

Mariana estava um passo atr\u00e1s de Sim\u00e3o, e tinha as m\u00e3os erguidas.<\/p>\n

– Acabou-se tudo!… – murmurou Sim\u00e3o. – Eis-me livre… para
\na morte… Senhor comandante – continuou ele energicamente – eu n\u00e3o me suicido.
\nPode deixar-me.<\/p>\n

– Pe\u00e7o-lhe que se recolha \u00e0 c\u00e2mara. O seu beliche est\u00e1 ao
\np\u00e9 do meu.<\/p>\n

– \u00c9 obrigat\u00f3rio recolher-me?<\/p>\n

– Para vossa senhoria n\u00e3o h\u00e1 obriga\u00e7\u00f5es; h\u00e1 rogos: pe\u00e7o-lhe,
\nn\u00e3o mando.<\/p>\n

– Vou, e agrade\u00e7o a compaix\u00e3o.<\/p>\n

Mariana seguiu-o com aquele olhar quebrado e mavioso do Jau,
\nquando o poeta desembarcava, segundo a id\u00e9ia apaixonada do cantor de Cam\u00f5es.<\/p>\n

Encarou nela Sim\u00e3o, e disse ao comandante:<\/p>\n

– E esta infeliz?<\/p>\n

– Que o siga… – respondeu o compassivo homem do mar, que
\ncria em Deus.<\/p>\n

Sim\u00e3o recolheu-se ao beliche, e o comandante sentou-se em
\nfrente dele, e Mariana ficou no escuro da c\u00e2mara a chorar.<\/p>\n

– Fale, senhor Sim\u00e3o! – disse o comandante – desafogue e chore.<\/p>\n

– Chorei, senhor!<\/p>\n

– Eu n\u00e3o tinha imaginado uma ang\u00fastia igual \u00e0 sua. A inven\u00e7\u00e3o
\nhumana n\u00e3o criou ainda um quadro t\u00e3o atroz. Arrepiam-se-me os cabelos, e tenho
\nvisto espet\u00e1culos horr\u00edveis na terra e no mar.<\/p>\n

Acintemente, o comandante estava provocando Sim\u00e3o ao desabafo.
\nN\u00e3o respondia o condenado. Ouvia os solu\u00e7os de Mariana, e tinha os olhos postos
\nno ma\u00e7o das Cartas, que pusera sobre uma banqueta.<\/p>\n

O capit\u00e3o prosseguiu:<\/p>\n

– Quando em Miragaia me contaram a morte daquela senhora,
\npedi a uma pessoa relacionada no convento que me levasse a ouvir de alguma
\nfreira a triste hist\u00f3ria. Uma religiosa ma contou; mas eram mais os gemidos
\nque as palavras. Soube que ela, quando desc\u00edamos na altura do Oiro, proferia
\nem alta voz: – “Sim\u00e3o, adeus at\u00e9 \u00e0 eternidade!” – E caiu nos bra\u00e7os
\nduma criada. A criada gritou, e outras foram ao mirante, e a trouxeram meia-morta
\npara baixo, ou morta, melhor direi, que nenhuma palavra mais lhe ouviram.
\nDepois, contaram-me o que ela penara em dois anos e nove meses naquele mosteiro;
\no amor que ela lhe tinha, e as mil mortes que ali padeceu, de cada vez que
\na esperan\u00e7a lhe morria. Que desgra\u00e7ada menina, e que desgra\u00e7ado mo\u00e7o o senhor
\n\u00e9!<\/p>\n

– Por pouco tempo… – disse Sim\u00e3o, como se o dissesse a si
\npr\u00f3prio, ou a pr\u00f3pria imagina\u00e7\u00e3o estivesse dialogando consigo.<\/p>\n

– Creio, creio, por pouco tempo – prosseguiu o capit\u00e3o – mas,
\nse os amigos pudessem salv\u00e1-lo, senhor, eu dar-lhos-ia na \u00cdndia mais fi\u00e9is
\nque em Portugal. Prometo-lhe, sob a minha palavra de honra, alcan\u00e7ar do vizo-rei
\na sua resid\u00eancia em Goa. Prometo segurar-lhe um decente principio de vida
\ne as comodidades que fazem a exist\u00eancia t\u00e3o saud\u00e1vel como ela \u00e9 na \u00c1sia. N\u00e3o
\no intimide a id\u00e9ia do degredo, senhor Sim\u00e3o. Viva, fa\u00e7a por vencer-se, e ser\u00e1
\nfeliz!<\/p>\n

– O seu sil\u00eancio, por piedade, senhor… – atalhou o degredado.<\/p>\n

– Bem sei que \u00e9 cedo ainda para planizar futuros. Desculpe
\n\u00e0 simpatia que me inspira a indiscri\u00e7\u00e3o, mas aceite um amigo nesta hora atribulada.<\/p>\n

– Aceito, e preciso dele… Mariana! – Chamou Sim\u00e3o. – Venha
\naqui, se este cavalheiro o permite.<\/p>\n

Mariana entrou no quarto.<\/p>\n

– Esta mulher tem sido a minha provid\u00eancia – disse Sim\u00e3o.
\n– Porque ela me valeu, n\u00e3o senti a fome em dois anos e nove meses de c\u00e1rcere.
\nTudo que tinha vendeu para me sustentar e vestir. Aqui vai comigo esta criatura.
\nSeja respeit\u00e1vel ao seus olhos, senhor, porque ela \u00e9 t\u00e3o pura como a verdade
\no deve ser nos l\u00e1bios dum moribundo. Se eu morrer, senhor comandante, aceite
\no legado de a amparar com a sua caridade como se ela fosse minha irm\u00e3. Se
\nela quiser voltar \u00e0 sua p\u00e1tria, seja o seu protetor na passagem. – E, estendendo-lhe
\na m\u00e3o, disse com transporte: – Promete-me isto, senhor?<\/p>\n

– Juro-lho.<\/p>\n

O comandante, obrigado a subir ao tombadilho, deixou Sim\u00e3o
\ncom Mariana.<\/p>\n

– Estou tranq\u00fcilo pelo seu futuro, minha amiga.<\/p>\n

– Eu j\u00e1 o estava, senhor Sim\u00e3o – respondeu ela.<\/p>\n

N\u00e3o se trocam palavras por largo espa\u00e7o. Sim\u00e3o apoiou a face
\nsobre a mesa, e apertou com as m\u00e3os as fontes arquejantes. Mariana, de p\u00e9,
\nao lado dele, fitava os olhos na luz morti\u00e7a da l\u00e2mpada oscilante, e cismava,
\ncomo ele, na morte.<\/p>\n

E o nordeste sibilava, como um gemido, nas g\u00e1veas da nau.<\/p>\n

CONCLUS\u00c3O<\/strong><\/p>\n

As onze horas da noite, o comandante recolhera-se num beliche
\nde passageiro, e Mariana, sentada no pavimento, com o rosto sobre os joelhos,
\nparecia sucumbir ao quebranto das trabalhosas e aflitivas horas daquele dia.<\/p>\n

Sim\u00e3o Botelho velava prostrado no camarote, com os bra\u00e7os
\ncruzados sobre o peito, e os olhos fitos na luz que balan\u00e7ava, pendente de
\num arame. O ouvido t\u00ea-lo-ia, talvez, atento a um assobio da ventania: devia
\nde soar-lhe como um ai plangente aquele silvo agudo, voz \u00fanica no sil\u00eancio
\nda terra e c\u00e9u.<\/p>\n

A meia-noite, estendeu Sim\u00e3o o bra\u00e7o tr\u00eamulo ao ma\u00e7o das cartas
\nque Teresa lhe enviara, e contemplou um pouco a que estava ao de cima, que
\nera dela. Rompeu a obreia, e disp\u00f4s-se no camarote para alcan\u00e7ar o ba\u00e7o clar\u00e3o
\nda l\u00e2mpada.<\/p>\n

Dizia assim a carta:<\/p>\n

“\u00c9 j\u00e1 o meu esp\u00edrito que te fala, Sim\u00e3o. A tua amiga
\nmorreu. A tua pobre Teresa, \u00e0 hora em que leres esta carta, se Deus n\u00e3o
\nme engana, est\u00e1 em descanso.<\/p>\n

Eu devia poupar-te a esta \u00faltima tortura; n\u00e3o devia escrever-te;
\nmas perdoa \u00e0 tua esposa do c\u00e9u a culpa, pela consola\u00e7\u00e3o que sinto em conversar
\ncontigo a esta hora, hora final da noite da minha vida,<\/p>\n

Quem te diria que eu morri, se n\u00e3o fosse eu mesma, Sim\u00e3o?
\nDaqui a pouco. perder\u00e1s de vista este mosteiro; correr\u00e1s milhares de l\u00e9guas,
\ne n\u00e3o achar\u00e1s, em parte alguma do mundo, voz humana que te diga:<\/p>\n

– A infeliz espera-te noutro mundo, e pede ao Senhor que
\nte resgate. – Se te pudesses iludir, meu amigo, quererias antes pensar que
\neu ficava com a vida e com esperan\u00e7a de ver-te na volta do degredo? Assim
\npode ser, mas, ainda agora, neste solene momento, me domina a vontade de
\nfazer-te sentir que eu n\u00e3o podia viver. Parece que a mesma infelicidade
\ntem \u00e0s vezes vaidade de mostrar que o \u00e9, at\u00e9 n\u00e3o pod\u00ea-lo ser mais! Quero
\nque digas: – Est\u00e1 morta, e morreu quando eu lhe tirei a \u00faltima esperan\u00e7a.
\n–<\/p>\n

– Isto n\u00e3o \u00e9 queixar-me, Sim\u00e3o: n\u00e3o \u00e9. Talvez, que eu pudesse
\nresistir alguns dias \u00e0 morte, se tu ficasses; mas, de um modo ou de outro,
\nera inevit\u00e1vel fechar os olhos quando se rompesse o \u00faltimo fio, este \u00faltimo
\nque se est\u00e1 partindo, e eu mesma o ou\u00e7o partir.<\/p>\n

N\u00e3o v\u00e3o estas palavras acrescentar a tua pena. Deus me livre
\nde ajuntar um remorso injusto \u00e0 tua saudade.<\/p>\n

Se eu pudesse ainda ver-te feliz neste mundo; se Deus permitisse
\n\u00e0 minha alma esta vis\u00e3o!… Feliz, <\/i>tu, meu pobre condenado!… Sem
\no querer, o meu amor agora te fazia inj\u00faria, julgando-te capaz de felicidade!
\nTu morrer\u00e1s de saudade, se o clima do desterro te n\u00e3o matar ainda antes
\nde sucumbires \u00e0 dor do esp\u00edrito.<\/p>\n

A vida era bela, era, Sim\u00e3o, se a tiv\u00e9ssemos como tu ma
\npintavas nas tuas cartas, que li h\u00e1 pouco! Estou vendo a casinha que tu
\ndescrevias defronte de Coimbra, cercada de \u00e1rvores, flores e aves. A tua
\nimagina\u00e7\u00e3o passeava comigo \u00e0s margens do Mondego, <\/b>\u00e0 hora pensativa
\ndo escurecer. Estrelava-se o c\u00e9u, e a Lua abrilhantava a \u00e1gua. Eu respondia
\ncom a mudez do cora\u00e7\u00e3o ao teu sil\u00eancio, e, animada por teu sorriso, inclinava
\na face ao teu seio, como se fosse ao de minha m\u00e3e. Tudo isto li nas tuas
\ncartas; e parece que cessa o despeda\u00e7ar da agonia enquanto a alma se est\u00e1
\nrecordando. Noutra carta, me falavas em triunfos e gl\u00f3rias e imortalidade
\ndo teu nome. Tamb\u00e9m eu ia ap\u00f3s da tua aspira\u00e7\u00e3o, ou adiante dela, porque
\no maior quinh\u00e3o dos teus prazeres de esp\u00edrito queria eu que fosse meu. Era
\ncrian\u00e7a h\u00e1 tr\u00eas anos, Sim\u00e3o, e j\u00e1 entendia os teus anelos de gl\u00f3ria, e imaginava-os
\nrealizados como obra minha, se tu me dizias, como disseste muitas vezes,
\nque n\u00e3o serias nada sem o estimulo do meu amor.<\/p>\n

\u00d3 Sim\u00e3o, de que c\u00e9u t\u00e3o lindo ca\u00edmos! A hora que te escrevo,
\ntu est\u00e1s para entrar na nau dos degredados, e eu na sepultura.<\/p>\n

Que importa morrer, se n\u00e3o podemos jamais ter nesta vida
\na nossa esperan\u00e7a de h\u00e1 tr\u00eas anos? Poderias tu com a desesperan\u00e7a e com
\na vida, Sim\u00e3o? Eu n\u00e3o podia. Os instantes do dormir eram os escassos benef\u00edcios
\nque Deus me concedia; a morte \u00e9 mais que uma necessidade, \u00e9 uma miseric\u00f3rdia
\ndivina, uma bem-aventuran\u00e7a para mim.<\/p>\n

E que farias tu da vida sem a tua companheira de mart\u00edrio?
\nOnde tu ir\u00e1s aviventar o cora\u00e7\u00e3o que a desgra\u00e7a te esmagou, sem o esquecimento
\nda imagem desta d\u00f3cil mulher, que seguiu cegamente a estrela da tua malfadada
\nsorte?!<\/p>\n

Tu nunca h\u00e1s de amar, n\u00e3o, meu esposo? Terias pejo de ti
\nmesmo, se uma vez visses passar rapidamente a minha sombra por diante dos
\nteus olhos enxutos? Sofre, sofre ao cora\u00e7\u00e3o da tua amiga estas derradeiras
\nperguntas, a que tu responder\u00e1s, no alto mar, quando esta carta leres.<\/p>\n

Rompe a manh\u00e3. Vou ver a minha \u00faltima aurora… a \u00faltima
\ndos meus dezoito anos!<\/p>\n

Aben\u00e7oado sejas, Sim\u00e3o! Deus te proteja, e te livre de uma
\nagonia longa. Todas as minhas ang\u00fastias lhe ofere\u00e7o em desconto das tuas
\nculpas. Se algumas impaci\u00eancias a justi\u00e7a divina me condena, oferece tu
\na Deus, meu amigo, os teus padecimentos, para que eu seja perdoada.<\/p>\n

Adeus! \u00c0 luz da eternidade parece-me que j\u00e1 te vejo, Sim\u00e3o!”<\/p><\/blockquote>\n

Ergueu-se o degredado, olhou em redor de si e fitou com espasmo
\nMariana, que levantava a cabe\u00e7a ao menor movimento dele.<\/p>\n

– Que tem, senhor Sim\u00e3o? – disse ela, erguendo-se.<\/p>\n

– Estava aqui, Mariana?… N\u00e3o se vai deitar?!<\/p>\n

– N\u00e3o vou; o comandante deu-me licen\u00e7a de ficar aqui.<\/p>\n

– Mas h\u00e1 de assim passar a noite?! Rogo-lhe que v\u00e1, porque
\nn\u00e3o \u00e9 necess\u00e1rio o seu sacrif\u00edcio.<\/p>\n

– Se o n\u00e3o incomodo, deixe-me aqui estar, senhor Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Esteja, minha amiga, esteja… Poderei subir ao conv\u00e9s?<\/p>\n

– Quer ir ao conv\u00e9s, senhor Botelho? – disse o comandante,
\nlan\u00e7ando-se do beliche.<\/p>\n

– Queria, senhor comandante.<\/p>\n

– Iremos juntos.<\/p>\n

Sim\u00e3o ajuntou a carta de Teresa ao ma\u00e7o das suas, e saiu cambaleando.
\nNo conv\u00e9s sentou-se num monte de cordame, e contemplou o mirante do Manchique,
\nque avultava negro ao sop\u00e9 da serra penhascosa em que atualmente vai a Rua
\nda Restaura\u00e7\u00e3o.<\/p>\n

O capit\u00e3o passeava da proa \u00e0 r\u00e9, mas com o ouvido fito aos
\nmovimentos do degredado. Receara ele o prop\u00f3sito do suic\u00eddio, porque Mariana
\nlhe incutira semelhante suspeita.<\/p>\n

Queria o mar\u00edtimo falar-lhe palavras consoladoras, mas pensava
\nconsigo: – “O que h\u00e1 de dizer-se a um homem que sofre assim?” –
\nE parava junto dele algumas vezes, como para desviar-lhe o esp\u00edrito daquele
\nmirante.<\/p>\n

– Eu n\u00e3o me suicido! – exclamou abruptamente Sim\u00e3o Botelho.
\n– Se a sua generosidade, senhor capit\u00e3o. se interessa em que eu viva, pode
\ndormir descansado a sua noite, que eu n\u00e3o me suicido.<\/p>\n

– Mas mere\u00e7o-lhe eu a condescend\u00eancia de descer comigo \u00e0 c\u00e2mara?<\/p>\n

– Irei; mas eu, l\u00e1, sofro mais, senhor.<\/p>\n

N\u00e3o replicou o comandante, e continuou a passear no conv\u00e9s
\napesar das rajadas de vento.<\/p>\n

Mariana estava agachada entre os pacotes da carga, a pouca
\ndist\u00e2ncia de Sim\u00e3o. O comandante viu-a, falou-lhe, e retirou-se.<\/p>\n

As tr\u00eas horas da manh\u00e3, Sim\u00e3o Botelho segurou entre as m\u00e3os
\na testa, que se lhe abria abrasada pela febre. N\u00e3o p\u00f4de ter-se sentado, e
\ndeixou cair o meio corpo. A cabe\u00e7a, ao declinar, pousou no seio de Mariana.<\/p>\n

– O Anjo da compaix\u00e3o sempre comigo! – murmurou ele, – Teresa
\nfoi muito desgra\u00e7ada…<\/p>\n

– Quer descer ao camarote? – disse ela.<\/p>\n

– N\u00e3o poderei… Ampare-me, minha irm\u00e3.<\/p>\n

Deu alguns passos para a escadinha, e olhou ainda sobre o
\nmirante. Desceu a \u00edngreme escada, apegando-se \u00e0s cordas. Lan\u00e7ou-se sobre o
\ncolch\u00e3o, e pediu \u00e1gua. que bebeu insaciavelmente. Seguiu-se a febre, o estarcimento,
\ne as \u00e2nsias, com intervalo de del\u00edrio.<\/p>\n

De manh\u00e3 veio a bordo um facultativo, por convite do capit\u00e3o.
\nExaminando o condenado, disse que era febre maligna a doen\u00e7a, e bem podia
\nser que ele achasse a sepultura no caminho da \u00cdndia.<\/p>\n

Mariana ouviu o progn\u00f3stico, e n\u00e3o chorou.<\/p>\n

As onze horas saiu barra fora a nau. As \u00e2nsias da doen\u00e7a acresceram
\nas do enj\u00f4o. A pedido do comandante, Sim\u00e3o bebia rem\u00e9dios, que bolsava logo,
\nrevoltos pelas contra\u00e7\u00f5es do v\u00f4mito.<\/p>\n

Ao segundo dia de viagem, Mariana disse a Sim\u00e3o:<\/p>\n

– Se o meu irm\u00e3o morrer, que hei de eu fazer \u00e0quelas cartas
\nque v\u00e3o na caixa?<\/p>\n

Pasmosa serenidade a desta pergunta!<\/p>\n

– Se eu morrer no mar – disse ele – Mariana, atire ao mar
\ntodos os meus pap\u00e9is, todos; e estas cartas que est\u00e3o debaixo do meu travesseiro
\ntamb\u00e9m.<\/p>\n

Passada uma \u00e2nsia, que lhe embargava a voz, Sim\u00e3o continuou:<\/p>\n

– Se eu morrer, que tenciona fazer, Mariana?<\/p>\n

– Morrerei, senhor Sim\u00e3o.<\/p>\n

– Morrer\u00e1s?!… Tanta gente desgra\u00e7ada que eu fiz!…<\/p>\n

A febre aumentava. Os sintomas da morte eram vis\u00edveis aos
\nolhos do capit\u00e3o, que tinha sobeja experi\u00eancia de ver morrerem centenares
\nde condenados, feridos da febre no mar, e desprovidos de algum medicamento.<\/p>\n

Ao quarto dia, quando a nau se movia ronceira defronte de
\nCascais, sobreveio tormenta s\u00fabita. O navio fez-se ao largo muitas milhas,
\ne, perdido o rumo de Lisboa, navegou desnorteado. Ao sexto dia de navega\u00e7\u00e3o
\nincerta, por entre espessas brumas, partiu-se o leme defronte de Gibraltar.
\nE, em seguida ao desastre, aplacaram as refregas, desencapelaram-se as ondas,
\ne nasceu, com a aurora do dia seguinte, um formoso dia de primavera. Era o
\ndia de primavera. Era o dia 27 de mar\u00e7o, o nono da enfermidade de Sim\u00e3o Botelho.<\/p>\n

Mariana tinha envelhecido. O comandante, encarando nela, exclamou:<\/p>\n

– Parece que volta da \u00edndia com os dez anos de trabalhos j\u00e1
\npassados!…<\/p>\n

– J\u00e1 acabados… de certo… – disse ela.<\/p>\n

Ao anoitecer desse dia o condenado delirou pela \u00faltima vez,
\ne dizia assim no seu del\u00edrio:<\/p>\n

“A casinha, defronte de Coimbra, cercada de \u00e1rvores,
\nflores e aves. Passeavas comigo \u00e0 margem do Mondego, \u00e0 hora pensativa do escurecer.
\nEstrelava-se o c\u00e9u, e a Lua abrilhantava a \u00e1gua. Eu respondia com a mudez
\ndo cora\u00e7\u00e3o ao teu sil\u00eancio, e, animada por teu sorriso, inclinada a face ao
\nteu seio, como se fosse o de minha m\u00e3e… De que c\u00e9u t\u00e3o lindo ca\u00edmos!…
\nA tua amiga morreu… A tua pobre Teresa…”<\/p>\n

“E que farias tu da vida, sem a tua companheira de mart\u00edrio?…
\nOnde ir\u00e1s tu aviventar o cora\u00e7\u00e3o que a desgra\u00e7a te esmagou?!… Rompe a manh\u00e3…
\nVou ver a minha \u00faltima aurora… a \u00faltima dos meus dezoito anos. Oferece a
\nDeus os teus padecimentos, para que eu seja perdoado… Mariana…”<\/p>\n

Mariana colocou os ouvidos aos l\u00e1bios roxos do moribundo,
\nquando cuidou ouvir o seu nome.<\/p>\n

“Tu vir\u00e1s ter conosco; ser-te-emos irm\u00e3os no c\u00e9u… O
\nmais puro anjo ser\u00e1s tu… se \u00e9s deste mundo, irm\u00e3; se \u00e9s deste mundo, Mariana…”<\/p>\n

A transi\u00e7\u00e3o do del\u00edrio para a letargia completa era o an\u00fancio
\ninfal\u00edvel do trespasse.<\/p>\n

Ao romper da manh\u00e3 apagara-se a l\u00e2mpada. Mariana sa\u00edra a pedir
\nluz, e ouvira um gemido estertoroso. Voltando \u00e0s escuras, com os bra\u00e7os estendidos
\npara tatear a face do agonizante, encontrou a m\u00e3o convulsa, que lhe apertou
\numa das suas, e relaxou de s\u00fabito a press\u00e3o dos dedos.<\/p>\n

Entrou o comandante com uma l\u00e2mpada, e aproximou-lha da respira\u00e7\u00e3o,
\nque n\u00e3o embaciou levemente o vidro.<\/p>\n

– Est\u00e1 morto! – disse ele.<\/p>\n

Mariana curvou-se sobre o cad\u00e1ver, e beijou-lhe a face. Era
\no primeiro beijo. Ajoelhou depois ao p\u00e9 do beliche com as m\u00e3os erguidas, e
\nn\u00e3o orava nem chorava.<\/p>\n

Algumas horas volvidas, o comandante disse a Mariana:<\/p>\n

– Agora \u00e9 tempo de dar sepultura ao nosso venturoso amigo…
\n\u00c9 ventura morrer quando se vem a este mundo com tal estrela. Passe a senhora
\nMariana ali para a c\u00e2mara que vai ser levado daqui o defunto.<\/p>\n

Mariana tirou o ma\u00e7o das cartas debaixo do travesseiro, e
\nfoi a uma caixa buscar os pap\u00e9is de Sim\u00e3o. Atou o rolo no avental, que ele
\ntinha daquelas l\u00e1grimas dela, choradas no dia da sua dem\u00eancia, e cingiu o
\nembrulho \u00e0 cintura.<\/p>\n

Foi o cad\u00e1ver envolto num len\u00e7ol, e transportado ao conv\u00e9s.<\/p>\n

Mariana seguiu-o.<\/p>\n

D0 <\/sub>por\u00e3o da nau foi trazida uma pedra, que um marujo
\nlhe atou \u00e0s pernas com um peda\u00e7o de cabo. O comandante contemplava a cena
\ntriste com os olhos \u00famidos, e os soldados que guarneciam a nau, t\u00e3o funeral
\nrespeito os impressionara, que insensivelmente se descobriram.<\/p>\n

Mariana estava, no entanto, encostada ao flanco da nau, e
\nparecia estupidamente encarar aqueles empux\u00f5es que o marujo dava ao cad\u00e1ver,
\npara segurar a pedra na cintura.<\/p>\n

Dois homens ergueram o morto ao alto sobre a amurada. Deram-lhe
\no balan\u00e7o para o arremessarem longe. E, antes que o baque do cad\u00e1ver se fizesse
\nouvir na \u00e1gua, todos viram, e ningu\u00e9m j\u00e1 p\u00f4de segurar Mariana, que se atirara
\nao mar.<\/p>\n

A voz do comandante desamarraram rapidamente o bote, e saltaram
\nhomens para salvar Mariana.<\/p>\n

Salv\u00e1-la!…<\/p>\n

Viram-na, um momento, bracejar, n\u00e3o para resistir \u00e0 morte
\nmas para abra\u00e7ar-se ao cad\u00e1ver de Sim\u00e3o, que uma onda lhe atirou aos bra\u00e7os.
\nO comandante olhou para o s\u00edtio donde Mariana se atirara, e viu, enleado no
\ncordame, o avental, e \u00e0 flor da \u00e1gua, um rolo de pap\u00e9is, que os marujos recolheram
\nna lancha. Eram, como sabem, a correspond\u00eancia de Teresa e Sim\u00e3o.<\/p>\n

Da fam\u00edlia de Sim\u00e3o Botelho vive ainda, em Vila-Real-de-Tr\u00e1s-os-Montes,
\na senhora D. Rita Em\u00edlia da Veiga Castelo Branco, a irm\u00e3 predileta dele. A
\n\u00faltima pessoa falecida, h\u00e1 vinte e seis anos, foi Manoel Botelho, pai do autor
\ndeste livro.<\/p>\n

FIM<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  Clique\u00a0nos links abaixo para navegar no cap\u00edtulo desejado: Cap\u00edtulo I Cap\u00edtulo II Cap\u00edtulo III Cap\u00edtulo IV Cap\u00edtulo V Cap\u00edtulo VI   Cap\u00edtulo VII Cap\u00edtulo VIII Cap\u00edtulo IX Cap\u00edtulo X Cap\u00edtulo XI Cap\u00edtulo XII Cap\u00edtulo XIII Cap\u00edtulo XIV Cap\u00edtulo XV Cap\u00edtulo XVI Cap\u00edtulo XVII   INTRODU\u00c7\u00c3O Folheando os livros de antigos assentamentos, no cart\u00f3rio das […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[370],"tags":[],"class_list":["post-93979","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-obras-literarias"],"acf":[],"yoast_head":"\nAmor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco Amor de Perdi\u00e7\u00e3o<\/title>\n<meta name=\"description\" content=\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco, Obra Liter\u00e1ria, Novela, Romance, Romantismo, Personagens, Hist\u00f3ria, Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\" \/>\n<meta name=\"robots\" content=\"noindex, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"pt_BR\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco, Obra Liter\u00e1ria, Novela, Romance, Romantismo, Personagens, Hist\u00f3ria, Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"Portal S\u00e3o Francisco\" \/>\n<meta property=\"article:publisher\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/Portal-S%c3%a3o-Francisco-230719150302226\/\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2017-01-10T17:00:38+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2017-01-10T17:03:03+00:00\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Augusto Abreu\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Escrito por\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Augusto Abreu\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Est. tempo de leitura\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"267 minutos\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao\"},\"author\":{\"name\":\"Augusto Abreu\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/7bbc8022c9c2c63e2e4afadfde4db578\"},\"headline\":\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\",\"datePublished\":\"2017-01-10T17:00:38+00:00\",\"dateModified\":\"2017-01-10T17:03:03+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao\"},\"wordCount\":53427,\"commentCount\":0,\"articleSection\":[\"Obras Liter\u00e1rias\"],\"inLanguage\":\"pt-BR\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao\",\"url\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao\",\"name\":\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/#website\"},\"datePublished\":\"2017-01-10T17:00:38+00:00\",\"dateModified\":\"2017-01-10T17:03:03+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/7bbc8022c9c2c63e2e4afadfde4db578\"},\"description\":\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco, Obra Liter\u00e1ria, Novela, Romance, Romantismo, Personagens, Hist\u00f3ria, Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"pt-BR\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao\"]}]},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\\\/amor-de-perdicao#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"In\u00edcio\",\"item\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Linguagens e C\u00f3digos\",\"item\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/categoria\\\/linguagens-e-codigos\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":3,\"name\":\"Literatura\",\"item\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/categoria\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":4,\"name\":\"Obras Liter\u00e1rias\",\"item\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/categoria\\\/linguagens-e-codigos\\\/literatura\\\/obras-literarias\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":5,\"name\":\"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/\",\"name\":\"Portal S\u00e3o Francisco\",\"description\":\"Pesquisa Escolar Gratuita\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"pt-BR\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/lab.fabricadelandings.com.br\\\/portalsaofrancisconovo\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/7bbc8022c9c2c63e2e4afadfde4db578\",\"name\":\"Augusto Abreu\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","description":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco, Obra Liter\u00e1ria, Novela, Romance, Romantismo, Personagens, Hist\u00f3ria, Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","robots":{"index":"noindex","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"og_locale":"pt_BR","og_type":"article","og_title":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","og_description":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco, Obra Liter\u00e1ria, Novela, Romance, Romantismo, Personagens, Hist\u00f3ria, Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","og_url":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao","og_site_name":"Portal S\u00e3o Francisco","article_publisher":"https:\/\/www.facebook.com\/Portal-S%c3%a3o-Francisco-230719150302226\/","article_published_time":"2017-01-10T17:00:38+00:00","article_modified_time":"2017-01-10T17:03:03+00:00","author":"Augusto Abreu","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"Escrito por":"Augusto Abreu","Est. tempo de leitura":"267 minutos"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao"},"author":{"name":"Augusto Abreu","@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/#\/schema\/person\/7bbc8022c9c2c63e2e4afadfde4db578"},"headline":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","datePublished":"2017-01-10T17:00:38+00:00","dateModified":"2017-01-10T17:03:03+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao"},"wordCount":53427,"commentCount":0,"articleSection":["Obras Liter\u00e1rias"],"inLanguage":"pt-BR","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao","url":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao","name":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","isPartOf":{"@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/#website"},"datePublished":"2017-01-10T17:00:38+00:00","dateModified":"2017-01-10T17:03:03+00:00","author":{"@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/#\/schema\/person\/7bbc8022c9c2c63e2e4afadfde4db578"},"description":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o, Camilo Castelo Branco, Obra Liter\u00e1ria, Novela, Romance, Romantismo, Personagens, Hist\u00f3ria, Amor de Perdi\u00e7\u00e3o","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao#breadcrumb"},"inLanguage":"pt-BR","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao"]}]},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias\/amor-de-perdicao#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"In\u00edcio","item":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Linguagens e C\u00f3digos","item":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/categoria\/linguagens-e-codigos"},{"@type":"ListItem","position":3,"name":"Literatura","item":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/categoria\/linguagens-e-codigos\/literatura"},{"@type":"ListItem","position":4,"name":"Obras Liter\u00e1rias","item":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/categoria\/linguagens-e-codigos\/literatura\/obras-literarias"},{"@type":"ListItem","position":5,"name":"Amor de Perdi\u00e7\u00e3o"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/#website","url":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/","name":"Portal S\u00e3o Francisco","description":"Pesquisa Escolar Gratuita","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"pt-BR"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/#\/schema\/person\/7bbc8022c9c2c63e2e4afadfde4db578","name":"Augusto Abreu"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/93979","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=93979"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/93979\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=93979"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=93979"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lab.fabricadelandings.com.br\/portalsaofrancisconovo\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=93979"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}