No ano passado, estando eu nos arredores de Ouro Fino, passando tempos em casa de um amigo, empregado na col\u00f4nia federal Inconfidentes, que fica distante oito quil\u00f4metros daquela pequena cidade do sul de Minas, tive ocasi\u00e3o de ler pela primeira vez um livro de Teo Filho.<\/p>\n
O meu bom amigo era o Em\u00edlio Alvim, que havia sido durante anos secret\u00e1rio de jornais de p\u00e9ssima fortuna, e, como secret\u00e1rio, tinha organizado uma econ\u00f4mica biblioteca caracter\u00edstica dos secret\u00e1rios de jornal.<\/p>\n
Quem vive neles pode logo imaginar em que consistem elas. Constam de publica\u00e7\u00f5es oficiais, em geral do Minist\u00e9rio da Agricultura, de “plaquetes” de versos ou de discursos laudat\u00f3rios, de obras de autores gabadas, mas que, em geral, ningu\u00e9m as l\u00ea ou procura. Todas chegam aos jornais por oferecimento dos editores e autores.<\/p>\n
Alvim tinha al\u00e9m de exemplares das edi\u00e7\u00f5es dos Srs. Rodolfo de Miranda e Toledo, inclusive aquele famoso tratado de agricultura da Sra. J\u00falia Lopes – Correio da Ro\u00e7a – tinha, dizia eu, obras de Sr. Alberto Torres, do Sr. Oliveira Lima e, tamb\u00e9m, um romance do nosso Teo Filho – Mme. Bifteck-Paff.<\/p>\n
Dos tr\u00eas, s\u00f3 conhecia bem o Sr. Oliveira Lima, a quem desde menino, desde a Revista Brasileira, do saudoso Jos\u00e9 Ver\u00edssimo, me habituei a ler com interesse e carinho; mas, dos dois outros, nada havia lido em livro. Li-os l\u00e1.<\/p>\n
O Sr. Alberto Torres me pareceu um fabricante de constitui\u00e7\u00f5es, uma esp\u00e9cie de Siey\u00e8s, \u00e0 espera de uma nova revolu\u00e7\u00e3o francesa com os seus desdobramentos inevit\u00e1veis.<\/p>\n
Teo, por\u00e9m, de quem eu tinha lido um artigo de jornal ou outro, mal lhe conhecendo a fei\u00e7\u00e3o liter\u00e1ria, por uma cr\u00f4nica de Patroc\u00ednio, em que me surgiu como um aprendiz de Casanova – Teo me surpreendeu.<\/p>\n
Achei o seu romance raro, vivo, muito natural, perfumado de gra\u00e7a, \u00e0 Willy; enfim, uma pintura da vida pernambucana com todos os aspectos de fidelidade, tanto no que toca \u00e0s almas, como no que se refere ao ambiente em que elas se moviam; e tudo isto sem pedantismo de frase ou exibi\u00e7\u00f5es de uma sabedoria de empr\u00e9stimo.<\/p>\n
Agora, tenho em m\u00e3os, e acabo de ler, um novo livro seu, escrito de colabora\u00e7\u00e3o com o Sr. Robert de Bedarieux, que deve ser um autor extraordin\u00e1riamente novo. \u00c9 o Anita e Plomark – aventureiros.<\/p>\n
Confesso que a leitura deste n\u00e3o me deixou t\u00e3o forte impress\u00e3o quanto a do outro. O par de aventureiros agita-se em um meio de “rastas” parvos, de patifes de toda a sorte e origem, de gente que perdeu a alma ou nunca teve uma, formando uma corja que pode ser “sui-generis”, mas que me \u00e9 visceralmente antip\u00e1tica. Perd\u00f4o os criminosos declarados; s\u00e3o menos c\u00ednicos.<\/p>\n
N\u00e3o posso compreender nem perdoar semelhantes vagabundos de caso pensado, a vida desses in\u00fateis sem desculpa alguma, desses est\u00e9reis de todos os modos, sem nada de s\u00e9rio na cabe\u00e7a, sem uma paix\u00e3o, sem uma mania, sem se intimidarem diante do mist\u00e9rio da vida e sem uma ingenuidade sequer. S\u00e3o esp\u00edritos perversos demais e o cansa\u00e7o da vida n\u00e3o lhes vem do trabalho pr\u00f3prio, nem dos seus ancestrais, mas de uma inata maldade aliada a uma perfeita incompreens\u00e3o das altas coisas da natureza e da humanidade.<\/p>\n
Para os machos como tais, o “gato de nove caudas” ou a roda das penitenci\u00e1rias; para as f\u00eameas como essa Anita, que Teo parece querer exaltar, s\u00f3 lhes desejo a guilhotina. A “Nouvelle” seria menos gentil.<\/p>\n
A prostitui\u00e7\u00e3o na mulher \u00e9 a express\u00e3o de sua maior desgra\u00e7a, e a desgra\u00e7a s\u00f3 merece compaix\u00e3o quando \u00e9 total, quando \u00e9 fatal e nua. N\u00e3o gosto dos disfarces, das intrujices, das falsifica\u00e7\u00f5es e, sobretudo, do aproveitamento dessa sagrada marca do destino, para ludibriar os outros.<\/p>\n
A prostituta s\u00f3 \u00e9 digna da piedade e respeito dos homens de cora\u00e7\u00e3o, quando ela o \u00e9 em toda a for\u00e7a do seu deplor\u00e1vel estado, quando ela sabe com resigna\u00e7\u00e3o e sofrimento arcar declaradamente com a sua trist\u00edssima condi\u00e7\u00e3o. N\u00e3o \u00e9 assim a hero\u00edna do romance de Teo Filho; n\u00e3o \u00e9 mesmo o que os venezianos da Renascen\u00e7a chamavam, com tanto respeito, uma hetaira “onesta”, isto \u00e9, a cortes\u00e3 eivada de arte, ensopada de poesia, com certo desinteresse natural e, talvez, uma tal e qual generosidade espont\u00e2nea.<\/p>\n
Ao contr\u00e1rio, Anita, como em geral, as mulheres p\u00fablicas da nossa sociedade burguesa, \u00e9 de uma estupidez assombrosa e sem nenhum tra\u00e7o superior de cora\u00e7\u00e3o ou intelig\u00eancia.<\/p>\n
Os fisiologistas \u00e0s vezes, para vencer certas dificuldades, estudam de prefer\u00eancia o \u00f3rg\u00e3o doente para lhe descobrir a fun\u00e7\u00e3o em estado normal; por Anitas e outras, n\u00f3s poder\u00edamos muito bem estabelecer o funcionamento normal da mentalidade feminina na nossa sociedade.<\/p>\n
O assass\u00ednio que ela pratica tem tanto de \u00fatil quanto de estupidamente executado.<\/p>\n
H\u00e1 mesmo quem diga que, a n\u00e3o ser por defeito org\u00e2nico, a mulher s\u00f3 se prostitui por estupidez. N\u00e3o ser\u00e1 tanto assim, mas h\u00e1 muitos estados intermedi\u00e1rios entre a senhora de fam\u00edlia e a meretriz, estados que as mais atiladas aproveitam muitas vezes para sair da prostitui\u00e7\u00e3o declarada.<\/p>\n
\u00c9 verdade que a riqueza e o luxo tentam, mas o luxo e a riqueza, quando verdadeiros e francos, s\u00e3o acidentes na carreira das hetairas.<\/p>\n
Geralmente, o primeiro amante n\u00e3o \u00e9 o velho rico da lenda. \u00c9 da camada delas, dos seus recursos, mais ou menos; e as raparigas do prazer se recrutam, em geral, nas modestas classes.<\/p>\n
Creio que foi Maxime du Camp quem demonstrou isto em um estudo sobre a prostitui\u00e7\u00e3o em Paris.<\/p>\n
E depois deste primeiro amante, seguem-se outros equivalentes, e e “sorte grande” o am\u00e1sio rico e gastador constante.<\/p>\n
N\u00e3o \u00e9 pois admir\u00e1vel que uma intelig\u00eancia l\u00facida espere retirar de t\u00e3o degradante estado as fortunas que, por exemplo, homens med\u00edocres sabem sacar de oportunidades, “conv\u00eanios, defesas, valoriza\u00e7\u00f5es, aux\u00edlios \u00e0s usinas de a\u00e7\u00facar” e outros sutis expedientes honestos da gente progressista de S\u00e3o Paulo.<\/p>\n
Os homens t\u00eam tais recursos, dir\u00e3o; mas as mulheres?<\/p>\n
Que procurem tais homens, pois, para elas, s\u00e3o eles muito f\u00e1ceis. Anita faz isto, dir-me-\u00e1 Teo. N\u00e3o, meu caro; ela mata e rouba, sem necessidade de tal. Mas… vi que a\u00ed seria discutir o livro no meu ponto de vista – o que \u00e9 coisa bastante impertinente, sen\u00e3o idiota. Tenho que aceit\u00e1-lo tal qual \u00e9, em bloco; e olha, nada perde com isto.<\/p>\n
H\u00e1, no novo romance de Teo Filho, e talvez o pr\u00f3prio autor n\u00e3o tenha percebido, um aspecto que o torna not\u00e1vel e muito me interessou. \u00c9 como ele mostra o mecanismo espiritual pelo qual se d\u00e1 esse estranho fen\u00f4meno do caftinismo, essa abdica\u00e7\u00e3o da vontade da mulher, toda inteira, na de um homem, esse dom\u00ednio de corpo e alma do rufi\u00e3o sobre a meretriz, esse ascendente, quase sempre unicamente determinado por la\u00e7os psicol\u00f3gicos, em que n\u00e3o entra a m\u00ednima viol\u00eancia.<\/p>\n
Teot\u00f4nio analisa muito bem como uma mesquinha alma de mulher, abandonada no v\u00edcio, perdida, j\u00e1 meio-criminosa, sente o vazio ao redor dela e tem medo desse v\u00e1cuo moral, espiritual e sentimental. Ah! Essa solid\u00e3o…<\/p>\n
N\u00e3o ter\u00e1 mais afei\u00e7\u00f5es, e as que vai obtendo aqui e ali, s\u00f3 s\u00e3o mantidas gra\u00e7as \u00e0 ignor\u00e2ncia do seu verdadeiro estado, dos seus antecedentes; e, por mais que ela possua for\u00e7a de amor em uma delas, est\u00e1 certa que o resfriamento vir\u00e1, desde que o afei\u00e7oado saiba quem ela \u00e9. S\u00f3 lhe resta o c\u00e1ften. \u00c9 ele o seu \u00fanico apoio moral, a \u00fanica alma que se interessa, sem indaga\u00e7\u00e3o, por ela, e a aceita como ela \u00e9. No caso, \u00e9 Plomarck. Estranha Cavalaria… Ela o ama? A bem dizer, n\u00e3o; mas precisa dele no mundo, na vida, onde uma mulher, ao que parece, n\u00e3o pode existir sem o apoio de um homem qualquer, seja ele marido, pai, irm\u00e3o, filho, amante ou mesmo c\u00e1ften.<\/p>\n
Sob este aspecto, o livro \u00e9 not\u00e1vel como an\u00e1lise de um dos mais curiosos fen\u00f4menos da psicologia m\u00f3rbida dos nossos tempos. N\u00e3o afirmo que seja peculiar \u00e0 \u00e9poca atual, pois h\u00e1 quem diga que ele \u00e9 t\u00e3o geral entre judeus, pelo simples motivo de que o Velho Testamento est\u00e1 recheado de exemplos de alguma coisa an\u00e1loga e s\u00e3o conhecidos de n\u00f3s todos; mas, seja como for, com dados atuais, a an\u00e1lise \u00e9 sagaz no livro de Teot\u00f4nio.<\/p>\n
Anita e Plomarck, aventureiros – \u00e9 um livro singular e curioso por todos os aspectos que se o encare. Descrevendo esse meio de “parvenus” e “toqu\u00e9es”. de todos os pa\u00edses e c\u00f4res; desenrolando-se quase todo nas paisagens delambidas e ajeitadas, “ad usum Delphini”, da C\u00f4rte D’Azur; retratando a estupidez de recentes ricos, de damas “chics” e gatunos de alto coturno, que n\u00e3o atinamos para que roubam; evidenciando o s\u00e1faro de todos eles – a novela nos prende pela estranheza do assunto, e sempre pela vivacidade dos matizes que o autor emprega nas breves e firmes descri\u00e7\u00f5es de que est\u00e1 cheio. \u00c9, de fato, um livro: e basta isto, creio eu, para torn\u00e1-lo digno de aten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n
A.B.C., 16-2-1918<\/b><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Lima Barreto No ano passado, estando eu nos arredores de Ouro Fino, passando tempos em casa de um amigo, empregado na col\u00f4nia federal Inconfidentes, que fica distante oito quil\u00f4metros daquela pequena cidade do sul de Minas, tive ocasi\u00e3o de ler pela primeira vez um livro de Teo Filho. O meu bom amigo era o Em\u00edlio […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[370],"tags":[],"class_list":["post-109250","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-obras-literarias"],"acf":[],"yoast_head":"\n