\u201cMeus caros amigos e parentes. C\u00e1 estou no carneiro n\u00b0 7…, da 3a quadra, \u00e0 direita, como voc\u00eas devem saber, porque me puseram nele. Este Cemit\u00e9rio de S\u00e3o Jo\u00e3o Batista da Lagoa n\u00e3o \u00e9 dos piores. Para os vivos, \u00e9 grave e solene, com o seu severo fundo de escuro e padrasto gran\u00edtico. A escassa verdura verde-negra das montanhas de roda n\u00e3o diminuiu em nada a impon\u00eancia da antiguidade da rocha dominante nelas. H\u00e1 certa grandeza melanc\u00f3lica nisto tudo; mora neste pequeno vale uma tristeza teimosa que nem o sol glorioso espanta… Tenho, apesar do que se possa supor em contr\u00e1rio, uma grande satisfa\u00e7\u00e3o; n\u00e3o estou mais preso ao meu corpo. Ele est\u00e1 no aludido buraco, unicamente a fim de que voc\u00eas tenham um marco, um sinal palp\u00e1vel para as suas recorda\u00e7\u00f5es; mas anda em toda a parte.<\/p>\n
Consegui afinal, como desejava o poeta, elevar-me bem longe dos miasmas m\u00f3rbidos, purificar-me no ar superior \u2014 e bebo, como um puro e divino licor, o fogo claro que enche os l\u00edmpidos espa\u00e7os.<\/p>\n
N\u00e3o tenho as dificultosas tarefas que, por a\u00ed, pela superf\u00edcie da terra, atazanam a intelig\u00eancia de tanta gente.<\/p>\n
N\u00e3o me preocupa, por exemplo, saber se devo ir receber o poderoso imperador do Beluchist\u00e3 com ou sem colarinho; n\u00e3o consulto autoridades constitucionais para autorizar minha mulher a oferecer ou n\u00e3o lugares do seu autom\u00f3vel a pr\u00edncipes herdeiros \u2014 coisa, ali\u00e1s, que \u00e9 sempre agrad\u00e1vel \u00e0s senhoras de uma democracia; n\u00e3o sou obrigado, para obter um t\u00edtulo nobili\u00e1rquico, de uma problem\u00e1tica monarquia, a andar pelos adelos, catando suspeitas bugigangas, e pedir a literatos das ante-salas palacianas que as proclamem raridades de beleza, a fim de encherem sal\u00f5es de casas de bailes e emocionarem os ing\u00eanuos com recorda\u00e7\u00f5es de um passado que n\u00e3o devia ser avivado.<\/p>\n
Afirmando isto, tenho que dizer as raz\u00f5es. Em primeiro lugar, tais bugigangas n\u00e3o t\u00eam, por si, em geral, beleza alguma; e, se a tiveram era emprestada pelas almas dos que se serviram delas. Semelhante beleza s\u00f3 pode ser sentida pelos descendentes dos seus primitivos donos.<\/p>\n
Demais, elas perdem todo o interesse, todo o seu valor, tudo o que nelas possa haver de emocional, desde que percam a sua utilidade e desde que sejam retiradas dos seus lugares pr\u00f3prios. H\u00e1 senhoras belas, no seu interior, com os seus m\u00f3veis e as costuras; mas que n\u00e3o o s\u00e3o na rua, nas salas de baile e de teatro. O homem e as suas cria\u00e7\u00f5es precisam, para refulgir, do seu ambiente pr\u00f3prio, penetrado, saturado das dores, dos anseios, das alegrias de sua alma; \u00e9 com as emana\u00e7\u00f5es de sua vitalidade, \u00e9 com as vibra\u00e7\u00f5es misteriosas de sua exist\u00eancia que as coisas se enchem de beleza.<\/p>\n
\u00c9 o sumo de sua vida que empresta beleza \u00e0s coisas mortais; \u00e9 a alma do personagem que faz a grandeza do drama, n\u00e3o s\u00e3o os versos, as met\u00e1foras, a linguagem em si, etc., etc. Estando ela ausente, por incapacidade do ator, o drama n\u00e3o vale nada.<\/p>\n
Por isso, sinto-me bem contente de n\u00e3o ser obrigado a ca\u00e7ar, nos belchiores e cafund\u00f3s dom\u00e9sticos, bugigangas, para agradar futuros e problem\u00e1ticos imperantes, porque teria que dar a elas alma, tentativa em projeto que, al\u00e9m de inating\u00edvel, \u00e9 supremamente sacr\u00edlego.<\/p>\n
De resto, para ser completa essa reconstru\u00e7\u00e3o do passado ou essa vis\u00e3o dele, n\u00e3o se podia prescindir de certos utens\u00edlios de uso secreto e discreto, nem tampouco esquecer determinados instrumentos de tortura e supl\u00edcio, empregados pelas autoridades e gr\u00e3o-senhores no castigo dos seus escravos.<\/p>\n
H\u00e1, no passado, muitas coisas que devem ser desprezadas e inteiramente eliminadas, com o correr do tempo, para a felicidade da esp\u00e9cie, a exemplo do que a digest\u00e3o faz, para a do indiv\u00edduo, com certas subst\u00e2ncias dos alimentos que ingerimos.<\/p>\n
Mas… estou na cova e n\u00e3o devo relembrar aos viventes coisas dolorosas.<\/p>\n
Os mortos n\u00e3o perseguem ningu\u00e9m e s\u00f3 podem gozar da beatitude da superexist\u00eancia aqueles que se purificam pelo arrependimento e destroem na sua alma todo o \u00f3dio, todo o despeito, todo o rancor.<\/p>\n
Os que n\u00e3o conseguem isso \u2014 ai deles!<\/p>\n
Alonguei-me nessas considera\u00e7\u00f5es intempestivas, quando a minha ten\u00e7\u00e3o era outra.<\/p>\n
O meu prop\u00f3sito era dizer a voc\u00eas que o enterro esteve lindo. Eu posso dizer isto sem vaidade, porque o prazer dele, da sua magnific\u00eancia, do seu luxo, n\u00e3o \u00e9 propriamente meu, mas de voc\u00eas, e n\u00e3o h\u00e1 mal algum que um vivente tenha um naco de vaidade, mesmo quando \u00e9 presidente de alguma coisa ou imortal da Academia de Letras.<\/p>\n
Enterro e demais cerim\u00f4nias f\u00fanebres n\u00e3o interessam ao defunto; elas s\u00e3o feitas por vivos para vivos.<\/p>\n
\u00c9 uma tolice de certos senhores disporem nos seus testamentos como devem ser enterrados. Cada um enterra seu pai como pode \u2014 \u00e9 uma senten\u00e7a popular, cujo ensinamento deve ser tomado no sentido mais amplo poss\u00edvel, dando aos sobreviventes a responsabilidade total do enterro dos seus parentes e amigos, tanto na forma como no fundo.<\/p>\n
O meu, feito por voc\u00eas, foi de truz. O carro estava soberbamente agaloado; os cavalos bem paramentados e empenachados; as riqu\u00edssimas coroas, al\u00e9m de ricas, eram lindas. Da Haddock Lobo, daquele casar\u00e3o que ganhei com aux\u00edlio das ordens terceiras, das leis, do c\u00e2mbio e outras fatalidades econ\u00f4micas e sociais que fazem pobres a maior parte dos sujeitos e a mim me fizeram rico; da porta dele at\u00e9 o port\u00e3o de S\u00e3o Jo\u00e3o Batista, o meu enterro foi um deslumbramento. N\u00e3o havia, na rua, quem n\u00e3o perguntasse quem ia ali.<\/p>\n
Triste destino o meu, esse de, nos instantes do meu enterramento, toda uma popula\u00e7\u00e3o de uma vasta cidade querer saber o meu nome e dali a minutos, com a \u00faltima p\u00e1 de terra deitada na minha sepultura, vir a ser esquecido, at\u00e9 pelos meus pr\u00f3prios parentes.<\/p>\n
Fa\u00e7o esta reflex\u00e3o somente por fazer, porque, desde muito, havia encontrado, no fundo das coisas humanas, um vazio absoluto.<\/p>\n
Essa convic\u00e7\u00e3o me veio com as medita\u00e7\u00f5es seguidas que me foram provocadas pelo fato de meu filho Carlos, com quem gastei uma fortuna em mestres, a quem formei, a quem coloquei altamente, n\u00e3o saber nada desta vida, at\u00e9 menos do que eu.<\/p>\n
Adivinhei isto e fiquei a matutar como que \u00e9 que ele gozava de tanta considera\u00e7\u00e3o f\u00e1cil e eu apenas merecia uma contrariedade? Eu, que…<\/p>\n
Carlos, meu filho, se leres isto, d\u00e1 o teu ordenado \u00e0quele pobre rapaz que te fez as sabatinas por “tuta-e-meia”; e contenta-te com o que herdaste do teu pai e com o que tem tua mulher! Se n\u00e3o fizeres… ai de ti!<\/p>\n
Nem o Carlos nem voc\u00eas outros, espero, encontrar\u00e3o nesta \u00faltima observa\u00e7\u00e3o mat\u00e9ria para ter queixa de mim. Eu n\u00e3o tenho mais amizade, nem inimizade.<\/p>\n
Os vivos me merecem unicamente piedade; e o que me deu esta situa\u00e7\u00e3o deliciosa em que estou, foi ter sido, \u00e0s vezes, profundamente bom. Atualmente, sou sempre…<\/p>\n
N\u00e3o seria, portanto, agora que, perto da terra, estou, entretanto, longe dela, que havia de fazer recrimina\u00e7\u00f5es a meu filho ou tentar desmoraliz\u00e1-lo. Minha miss\u00e3o, quando me consentem, \u00e9 fazer bem e aconselhar o arrependimento.<\/p>\n
Agrade\u00e7o a voc\u00eas o cuidado que tiveram com o meu enterro; mas, seja-me permitido, caros parentes e amigos, dizer a voc\u00eas uma coisa. Tudo estava lindo e rico; mas um cuidado voc\u00eas n\u00e3o tiveram. Por que voc\u00eas n\u00e3o forneceram libr\u00e9s novas aos cocheiros das cale\u00e7as, sobretudo, ao do coche, que estava vestido de tal maneira andrajosa que causava d\u00f3?<\/p>\n
Se voc\u00eas tiverem que fazer outro enterro, n\u00e3o se esque\u00e7am de vestir bem os pobres cocheiros, com o que o defunto, caso seja como eu, ficar\u00e1 muito satisfeito. O brilho do cortejo ser\u00e1 maior e voc\u00eas ter\u00e3o prestado uma obra de caridade.<\/p>\n
Era o que eu tinha a dizer a voc\u00eas. N\u00e3o me despe\u00e7o, pelo simples motivo de que estou sempre junto de voc\u00eas. \u00c9 tudo isto do<\/p>\n
Jos\u00e9 Boaventura da Silva.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Lima Barreto \u201cMeus caros amigos e parentes. C\u00e1 estou no carneiro n\u00b0 7…, da 3a quadra, \u00e0 direita, como voc\u00eas devem saber, porque me puseram nele. Este Cemit\u00e9rio de S\u00e3o Jo\u00e3o Batista da Lagoa n\u00e3o \u00e9 dos piores. Para os vivos, \u00e9 grave e solene, com o seu severo fundo de escuro e padrasto gran\u00edtico. […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[370],"tags":[],"class_list":["post-108808","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-obras-literarias"],"acf":[],"yoast_head":"\n